湾区之王(校对)第754部分在线阅读

　　洛恩·迈克尔斯（Lorne
Michaels），“周六夜现场”的当家一把手，1975年NBC电视台刚刚创建节目的时候，他就是首席制作人，而后在1980年到1985年曾经有过一段空窗期，不过1985年重新回归节目之后，他就把持节目至今。毫不夸张地说，他就是这档节目的绝对统治者。
　　过去这将近四十年时间里，“周六夜现场”对于整个美国娱乐产业的影响力都是毋庸置疑的，几乎每一位喜剧演员都曾经登上这里的舞台，几乎每一位喜剧导演或者编剧都曾经在这里工作过，这里就是所有喜剧从业者的圣地，不管是知名的还是不知名的，不管多么大牌，这片舞台都是他们必须经过的考验。
　　自然而然地，今年六十九岁的洛恩·迈克尔斯，对于喜剧演员的提拔和挑选都堪称是“恩师”，又或者是“教父”，他在整个美国喜剧界的地位绝对是金字塔顶尖之中的顶尖。
　　现场直播结束之后，洛恩也亲自过来表示慰问。
　　白发苍苍的洛恩看起来和蔼可亲，脸上带着憨厚而和煦的笑容，就好像是隔壁邻居的慈祥爷爷一般，他朝着自己的弟子们微笑点头示意了片刻，脚步在陆恪的面前停靠了下来，微笑地说道，“今晚表现不错。”
　　这已经是非常难得的评价了。
　　“怎么样，如果旧金山不愿意给你续约，我这里可以给你提供一份工作。”洛恩自己也是一个幽默大师，日常谈话之中就可以品味出他的睿智，“之前杰和我开玩笑地说，你也许可以在这里讨一碗饭吃。这并不容易，但有可操作性。”
　　杰·雷诺，“今夜秀”的主持人。
　　“今夜秀”也是NBC电视台的节目，不过，杰·雷诺不曾参与到“周六夜现场”之中，他和洛恩差不多是同一辈分的喜剧演员，1977年就加盟“今夜秀”的制作班底了；所以，杰·雷诺和洛恩也是认识了将近半辈子的好友。
　　“很高兴地得知，在我职业生涯的第三年，就已经提前把退休问题都考虑完毕了，比起大部分职业球员来说，我现在着实领先了不少。”陆恪没有正面回答，而是打趣地调侃了一句，然后就可以看到洛恩也展露出了大大的笑容。
　　在一片低笑声之中，旁边又响起了另外一个声音，“我相信他暂时应该不会面临失业危险的，同样一条臭水沟，没有人会踩第二次。即使是特伦特·巴尔克那个笨蛋也不会。”
　　顺着声音望过去，杰瑞·琼斯那张带着典型商人笑容的脸庞就出现在了视线之中。
　　此时陆恪才注意到，其实杰瑞和洛恩是一起出现的，但杰瑞的脚步却稍稍落在了洛恩身后，刚刚所有视线都集中在了洛恩身上，以至于人们都没有留意到杰瑞的登场。
　　那么，杰瑞今天出现在“周六夜现场”的录影棚，到底是意外偶遇，还是……专门为了陆恪而来？
　　作为达拉斯牛仔的老板，杰瑞出现在电视屏幕之上的频率非常高，在场大部分演员们都能够直接认出来，当他们识别出来人身份的时候，视线就同一时间朝着陆恪投射了过去。
　　面对如此直截了当的明示，陆恪也只能是哑然失笑，落落大方地朝着杰瑞投去了视线，主动表示了问候，“晚上好，杰瑞。”
　　“晚上好。”杰瑞也点头打起了招呼，“今晚的演出真是非常精彩，恭喜，就好像不久之前在超级碗之上的表现一般。”杰瑞依旧是笑容满面，如同慈祥的邻居爷爷般，“现在直播总算结束了，有时间喝一杯威士忌好好放松放松吗？”
　　开门见山。
　　显然杰瑞今晚就是专程为了陆恪而来的，就连洛恩都仅仅只是引荐人而已。
　　“威士忌就算了。我还是选择矿泉水。”陆恪也没有回避，既然杰瑞准备充足，自然也就不会留下回旋的余地；与其如此，不如坦然面对，“你知道，虽然现在已经是休赛期了，但禁药委员会的成员依旧随时都可能出现，我还是需要保持清醒。”
　　杰瑞轻轻颌首表示了赞赏，“我就是喜欢这样敬业的球员。你知道，以前我曾经遇到过一名防守组的笨蛋，休赛期玩彩弹枪把自己的脚踝扭伤了，直接赛季报销，虽然我听说过无数愚蠢的休赛期伤病，但这应该是排行榜之上前几位的了。”
　　而后，杰瑞朝着洛恩点头示意了一下，“怎么样，老伙计，你一起过来吗？”
　　洛恩双手背在了身后，“你们先行，我这里还有一些工作需要完成，随后就到。”没有拒绝却也没有答应，而是以这样的方式给予回应，做出了一副姿态：杰瑞不是专程过来寻找陆恪私人交谈的姿态，虽然这种姿态也没有多少作用。
　　“你知道的，一周我就只工作这一天，所以，这一天我还是需要做做姿态的。否则接下来可能就是我要失业了。”洛恩一本正经地说道，周围响起了一片吐槽的声音，哈德尔、塞斯、萨姆伯格等人的声音此起彼伏。
　　一片欢笑声之中，陆恪和杰瑞转身离开了录影棚，朝着后台方向走了过去。
　　“我丝毫不意外你今晚能够表现出色，在新闻发布会之上面对记者的时候，就已经可以察觉到端倪了。”杰瑞和陆恪并肩而行，依旧是从容不迫地谈笑风生，“可惜，我们可以从采访和对话中观察出一个人的处事风格，却没有办法从新秀训练营之中的三百五十名球员中发现一位顶级球员。”
　　轻描淡写之中，杰瑞就主动提起了选秀大会的落选之事，对自己刚刚的话语做出回应——
　　同一条臭水沟，没有人会踩第二次。
　　显然，整个联盟在选秀大会之上错过了陆恪，现在就没有人会再错过了。
　　“你是在说库尔特·华纳，还是在说托尼·罗莫？”陆恪的回应顿时就显得意味深长起来了。
　　虽然库尔特和罗莫都是落选新秀，但这两名球员的实力水平和职业生涯却呈现出了不同的发展曲线。
　　罗莫的实力更加平均，他更加接近联盟对四分卫的标准。当年之所以落选，原因和陆恪非常相似——罗莫的大学生涯在二级联盟打拼，远离NFL的视线，尽管受邀参加了新秀训练营，却终究还是缺少参考样本；而后进入达拉斯牛仔训练营，他也必须从零开始地一点一点学习战术手册，顶级赛场的经验缺乏，让他需要更多时间成长。
　　库尔特的实力则更加极端，他的优点和缺点对比明显，很难达到联盟标准。当年他甚至没有能够参加新秀训练营，毫无悬念地就落选了；即使是后来为圣路易斯公羊赢得了超级碗，并且斩获了常规赛和季后赛的双重MVP，却依旧在三年后被裁员，前后在纽约巨人和亚利桑那红雀担任替补，没有想到后来又在红雀队复制了灰姑娘的奇迹赛季。
　　可以这样理解，罗莫的能力在平均水准之上，却总是缺少关键时刻的爆发力；而库尔特的能力起伏不定，变数太多，却分别依靠两个神奇赛季的顶尖表现，两次杀入超级碗并且一次夺冠。
　　陆恪之所以这样说，意思再明确不过了：
　　落选新秀之中能够创造佳绩的着实不少，但球员和球员之间还是有所区别的，那么，杰瑞提起了落选的事情，到底将陆恪摆放在了什么位置呢？仅仅只是一个赛季的超级碗夺冠，依旧难以预测整个漫长的职业生涯，到底是库尔特的颠沛流离，还是罗莫的举步维艰？
　　杰瑞可以感受到陆恪的尖锐和犀利，他却丝毫不介意，而是意味深长地说道，“那么，如果我说是汤姆·布雷迪呢？”
　　两个人的脚步在贵宾室门口停靠了下来，门口守候着两名保安，他们为杰瑞打开了房间门，两个人就一前一后地进入了房间里，暂时将节目组的喧闹和嘈杂都遗留在了身后。
　　面对杰瑞的如此“称赞”，陆恪的回应着实让人忍俊不禁，“哎呦（Ouch）。”陆恪居然以中箭呼痛的方式作出了回应，没有更多的语言，却能够让人窥见他的态度。
　　杰瑞也不由欢笑了起来，“这到底是你的反应，还是乔·蒙塔纳的反应？”显然，刚刚的“周六夜现场”，杰瑞认认真真地观看了每一个环节。
第1173章
偷挖墙脚
　　藏蓝色的沙发摆放在色彩斑斓的土耳其地毯之上，随意摆放着几个酒红色、深灰色和姜黄色的靠垫抱枕；正中央摆放着一张深褐色的原木方桌，整齐地放置着一个雪茄盒，旁边的烟灰缸里还可以看到刚刚剪掉的雪茄头。
　　左侧墙角的深棕色原木酒柜立刻就抢走了视线，琳琅满目地摆放着各式各样的酒瓶，从威士忌到龙舌兰应有尽有，视线有些忙不过来；旁边的玻璃柜之中摆放着不同款式的酒杯，分别用于饮用不同类型不同风格的酒精。
　　杰瑞·琼斯熟练地走到了酒柜旁边，打开了下方的木制门板，露出里面的小冰箱，“你确定只需要矿泉水就好？如果其他人知道，你前来洛恩的贵宾室，却仅仅只喝了一瓶矿泉水，他们势必会为你表示扼腕遗憾的。”
　　“旁边有人直接点出，’那是一个职业球员’，然后所有人就会集体露出乏味无趣的表情，似乎早就见怪不怪了。”陆恪却没有改变自己想法的意思，微笑地说道，脚步稍稍有些迟疑——这样的贵宾室，平时是绝对进不来的。
　　陆恪紧接着又打趣地补充了一句，“我更加担心的是，如果这里没有矿泉水，那是不是就太失礼了。”
　　“哈。你知道吗？我喜欢你这样的性格。”杰瑞没有再继续劝告下去，从小冰箱里拿出了一瓶矿泉水，还有一个水杯，一起递给了陆恪，“有些人喜欢用矿泉水漱口，确保品尝不同种类酒精之前的口腔敏感度；还有些人会用矿泉水冲淡酒精的味道，所以这里时时刻刻都备着矿泉水和冰块。”
　　杰瑞从酒柜之中找到了一瓶威士忌，为自己倒了一杯，这才转过身来，“看来，你对酒精没有什么特殊爱好。”
　　陆恪没有正面回答，而是开玩笑地说道，“我以为，球队老板还是更加喜欢自己的球员远离场外干扰因素。”
　　杰瑞欢快地大笑了起来，“但人总是矛盾的。一方面希望自己的球员是清教徒，另一方面又希望自己的球员不要那么死板木讷。我猜想，每个人都是贪婪的，总是在持续不断地期待更多，多一点，再多一点，你觉得呢？”
　　“也许。但我猜想，每个人期待的东西还是有所不同的。”看到杰瑞走过来之后，陆恪这才在沙发落座，表示了客人的礼貌。
　　杰瑞怡然自得地坐了下来，甚至还翘起了二郎腿，轻轻晃动着手中的酒杯，正在享受着那琥珀色液体流转的光芒，“噢？怎么说？”
　　“有些人期待金钱，有些人期待荣誉，有些人期待自由，有些人期待情感，有些人期待敬畏和崇拜，有些人期待权力。也许每个人的确都期待着自己能够拥有更多，但期待的内容和对象却不尽相同，这才铸就了不同的生活方式。我猜想是这样的吧。”陆恪微笑地说道。
　　老实说，陆恪有些不太自在。
　　不是因为社交，而是因为环境。整个贵宾室的环境太过隆重也太过正式，角角落落都透露出了一股奢华，看似随意却处处精致；更重要的是，杰瑞专门选择了如此场合，看起来就如同鸿门宴一般，让人不由开始揣测他的真实目的。
　　从进入联盟开始，莱赫·斯泰恩伯格负责陆恪所有的社交和公关工作，确保陆恪能够全心全意地投入比赛和训练之中；而今天，杰瑞却单独拦截到了陆恪，而且方方面面都透露出了提前准备的气息，确实是让人不自在。
　　不过，陆恪的长项就在于应对各式各样的突发状况，以前作为新闻系学生是如此，后来作为职业球员也是如此。尽管现在的局面不是陆恪所擅长的情况，但他还是快速镇定了下来——兵来将挡水来土掩。
　　杰瑞抿了抿嘴角，浑身上下都透露出了稳如泰山的上位者气质，年轮的差距在此时此刻还是不可避免地透露出来，“哦？那么你期待的又是什么呢？”
　　“如果我回答’尊重’，这样是不是显得更加具有质感一些？”陆恪的回答让杰瑞爽朗地放声大笑起来。
　　杰瑞连连点头表示了赞同，“我喜欢这个答案。那么，你的真实答案呢？说出来，我们可以对比看看。”
　　“冠军。”陆恪坦然地说道。
　　杰瑞举起了自己手中的酒杯，满脸灿烂地表示了致敬，“哇哦，我更加喜欢这个答案，让我们举杯致敬：冠军！”
　　陆恪也高高举起自己杯子里的矿泉水，给予回应。
　　“我也喜欢冠军。我热爱着冠军！更为准确来说，为之疯狂！看来，在酒精之外，我们至少可以达成一项共识了。”杰瑞的眼睛里闪烁着睿智而狡猾的光芒，“怎么样，不知道你是否有意愿前来达拉斯为我们打球？”
　　来了！
　　严格来说，这不能说是意外。
　　认真想来，杰瑞·琼斯很早之前从劳力士的签约仪式时就开始铺垫了，前前后后多次观看了旧金山49人的比赛，不久之前更是直接出现在了超级碗舞台之上，莱赫早早地就打过预防针了，现在只不过付诸行动罢了。
　　真正让人意外的是，杰瑞选择了“周六夜现场”来展开第一次接触，不得不说是老谋深算——
　　一来，莱赫没有陪伴在侧，确保杰瑞能够与陆恪直接交谈，跳过经纪人的环节；二来，就连陆恪自己都被杀了一个措手不及，其他业内人士就更加难以注意到了，再加上洛恩·迈克尔斯坐镇，消息也不易走漏。
　　如此一来，既确保了杰瑞能够当面表示诚意，又不至于闹得满城风雨。
　　即使罗杰·古德尔都不得不忌惮三分的杰瑞·琼斯，果然非同小可。
　　杰瑞·琼斯出身于阿肯色州的一个偏远小镇，家境不算贫苦却也不算宽裕，只是勉强经营着一家小超市谋生，耳濡目染之下，他学会了生意经。
　　高中毕业之后，他进入阿肯色大学，并且加入了橄榄球队。从跑卫打到了进攻护锋，从替补打到了球队队长，并且率领球队在1964年拿下了全国冠军；与此同时，当其他大学同学都正在挥霍度日的时候，杰瑞还在场外兼职三份工作，还开始学习买保险，顺便还追到了阿肯色州小姐。
　　大学毕业之后，杰瑞暂时搁置了自己的橄榄球梦想，在父亲的建议之下，开始了四处借钱、买地、钻井、找油田的生意，熬过了入不敷出的艰苦日子之后，他终于挖到了油田，并且在1986年以一亿七千五百万美元出售了自己的公司，成就了自己人生的第一个重大转折点。
　　1989年，杰瑞用自己的全部家当买下了达拉斯牛仔，他的出现扭转了整个联盟对于球队老板形象、对于商业运作的固定观念，说好听一点就是亲力亲为，说难听一点就是只手遮天；而且，商业投机的敏锐嗅觉也从油田延续到了橄榄球赛场之上，大刀阔斧地改变了所有经营手段。
　　这一切都使得杰瑞饱受争议。
　　将近三十年之后的2018年，达拉斯牛仔成为了全世界第一家商业价值超过五十亿美元的球队。
　　不管是否喜欢杰瑞，但不可否认的是，他改变了达拉斯牛仔的命运，也改变了整个橄榄球联盟的命运。