文艺时代(精校)第893部分在线阅读

　　……
　　话说伊娃拍完《007皇家赌场》，本可以顺势上位，成为好莱坞新一代的性感女星。怎奈她骨骼精奇，一头扎进《富兰克林》《裂缝》《子宫》这些神神叨叨的文艺片里。
　　前不久，她刚跟伊万·麦克格雷格合作了《完美感觉》，正处于休假状态。此番客串，算给足了面子。
　　她饰演的老师叫麦迪逊，今天的首场戏，便是一个家长来闹事，然后往她脸上唾了一口。
　　卡尔塑造了一整幅教师群像，比如刘玉玲，真心实意地希望学生上进，但总为那些自甘堕落的学生而悲愤，甚至破口大骂。
　　再比如威廉·彼得森，这位戏剧经验丰富的老演员，饰演一位教学方法很独特的教师，但要靠药物来缓解压力。
　　这些特点鲜明的角色，才组成了《超脱》的主体架构。
　　到了九点左右，剧组准备完毕。萨米·盖尔戳在场外围观，凯耶坐在监视器后面，场记一打板：
　　“Action！”
　　“砰！”
　　一个黑人大妈，带着自己的杀马特闺女闯进办公室，硬邦邦道：“我要见你们校长！”
　　“……”
　　一位老师不知所措，而女儿瞅了瞅，指着正整理书柜的伊娃，告状道：“就是她，妈妈！”
　　那大妈立刻调头，开始狂喷：“你这婊子凭什么把我宝贝儿赶出教室？因为你没本事教她？我每天在家管她还不够？我没时间操心这些狗屁事情！”
　　绿姐梳了个特贤惠的发型，在黑人自带RAP的节奏下，竟显得纯良无害，弱弱道：“请你冷静一点……”
　　“你闭嘴！你个婊子！”
　　大妈继续骂街，褚青则站在一旁，他刚来这个学校报道，还不了解什么情况。
　　此时，威廉·彼得森上前，劝道：“我知道你很生气，但她们不会听你说的，我们到这边，你来跟我谈。”
　　“种族歧视的婊子，我要告你们！”
　　大妈骂骂咧咧的闪人，伊娃刚松了口气，忽见那个女儿冲上来，把自己逼到墙角，吼道：“你特么再让我在班里丢脸，我找人轮奸你……呸！”
　　“……”
　　褚青细细观察，他发现凯耶很喜欢用近景，要么是半身特写，要么是面部特写，然后捕捉演员那种纤毫毕现的肌肉抽动。
　　就像这场戏，一个大镜头怼在伊娃跟前，道具人员拿着针筒，里面是白稠状的古怪液体。那哥们使劲一推，噗，液体从针尖喷出，唾沫一样黏在她脸上。
　　“咔！”
　　没等凯耶发话，绿姐自己喊了，皱眉道：“导演，你能不能把这个东西拿走，太干扰我了！”
　　“What？”
　　凯耶吓了一跳，他见识过好莱坞大牌的鸡掰程度，小心地问：“你的意思是，直接吐口水？”
　　“当然！”
　　她侧过头，亮出自己漂亮的右脸颊，道：“就冲着这儿！”
第七百六十七章
常规虐菜
　　绿姐是个狠角色，无论戏里戏外。
　　你永远不知道她什么时候会撕掉衣服，露出两只又白又软的奶，也永远不知道她脑子里在想些什么。绿姐的演技总被忽视，出道七年只拿了一座最佳新人奖，但不可否认，她是个相当有实力的怪咖女。
　　演员的个人气质太盛，不是件好事情，甭管何种背景，何种角色，观众第一眼看到的，永远是你自己。
　　就像此刻，她穿着浅蓝色的毛线衣，雪白的衬衫领子和下摆从毛衣里溜出来，清新到无与伦比。即便这样，那个黑人小姑娘仍然被吓到了，尤其是听到，要往这位姐的脸上吐口水的时候。
　　“Sorry，我，我不能这么做……”
　　小姑娘远没有刚才杀马特的嚣张德行，软软道：“我是说，呃，这很不礼貌。”
　　“哦亲爱的，你不用担心，这是我自己要求的。”
　　伊娃拍着对方的肩膀，笑道：“而且你要清楚，表演真的与现实无关，放轻松，尽管过来。”
　　“可是，可是……”
　　那孩子被她连哄带骗的，脑袋有点蒙，但还是问了句：“你真的不会杀了我吗？”
　　“哈！”
　　全场都喷了。伊娃翻了个比普通人大两倍的白眼，冲凯耶张开手，意思是，我不管，交给你了。
　　凯耶做思想工作很有一手，迅速搞定对方，于是继续拍摄。摄影机照旧怼在绿姐跟前，小姑娘站在机器旁边，显得忐忑不安。
　　“3，2，1，Action！”
　　话音方落，那孩子酝酿了五秒钟的一大口口水，噗地就吐了出去。
　　“唔……”
　　伊娃刻意保持着松懈，因为有准备的神经反应和没准备的神经反应是不一样的。只见她眼睛快速地眨动了一下，脸部肌肉微微抽搐，吃惊，无措，又透着一股隐蔽的伤感。
　　“咔！Good！”
　　凯耶连连点头，伊娃完全符合自己的要求，要的就是这种半写实半表演的伪纪录片风格。
　　“Sorry！您没事吧？”
　　小姑娘哭丧着脸，急慌慌地递过纸巾。
　　“没关系，你非常棒！”
　　绿姐抹了几下，感觉还是黏糊糊的，干脆跑到卫生间洗了洗。洗完发现没有擦干的东西，正要求助，褚青却出现在门口，甩过一条崭新的毛巾。
　　“Quoi？”
　　绿姐很惊奇，连家乡话都出来了。
　　“拍戏常备。”他应道。
　　“……”
　　她张了张嘴，表示中国男人的生活习惯很贤淑。其实呢，两人还是相处太少，他连酱油都带过，毛巾算神马？
　　话说刚才这场戏，褚青主要是观察。
　　他第一次跟托尼·凯耶合作，不熟悉对方的影像风格和拍摄节奏，现在才有了点眉目。同样是纪录片形式，美国导演和中国导演的手法完全不同。
　　比如贾樟柯，喜欢用中远景，长镜头，嘈杂且真实的画外音。
　　凯耶正好相反，几乎舍弃了中远景，镜头只截取到半身，而且很喜欢盯着演员的脸。他对静音的标准近乎苛刻，无论室内室外，除了对白，必须无杂音。
　　甚至于，他曾经跟褚青聊过，会拍一些访谈式戏份。就是演员坐在机器前面，像采访一样做内心独白。
　　每位导演都有自己的花活儿，三流演员靠调教，二流演员靠适应，一流演员才能反过来，去主导影像。
　　……
　　男主角的原名叫亨利·巴特，用在华裔身上不太合适，就变成了亨利·陈。
　　原版中，导演给的线索非常明显：他外公性侵了自己的女儿，也就是他母亲。现在，这些痕迹藏于暗线，只是隐晦的表示，母亲极其痛苦地活着，而这种痛苦，正来源于外公。
　　按弗洛伊德的理论，童年创伤会产生自我保护机制，平时压抑在潜意识区域，但在某个生活瞬间，它们会忽然爆发，让人痛不欲生，行为失控。
　　这一点，是褚青揣摩角色的基础。
　　顺着这条脉络，再一寸寸地往前摸索：亨利没有变得偏执愤世，而是从文学中找到了慰藉，并化作对学生的爱与尊重。
　　今儿上午，全是伊娃·格林的戏份，下午却是褚青的首场重头戏。
　　绿姐莫名其妙地消失了，不在片场，反倒凯耶的女儿贝蒂准时赶来。她比萨米大了三岁，身材厚重，头发卷曲，性格比较腼腆，就安安静静地坐在一旁，偶尔跟萨米聊上几句。
　　凯耶一边忙碌，一边偷瞄，心中自责：女儿与片中角色一模一样，从小缺乏关爱和鼓励，是个很自卑的孩子。
　　不多时，剧组准备完毕，二十来个小演员坐在教室里。
　　“摄影OK！”
　　“收音OK！”
　　“Action！”
　　只见褚青推开门，就像个身体不协调的竹竿子，轻轻摇晃着走进教室。他把皮包放在讲台桌脚，道：“早上好，你们都知道这是11年级的初级英文课吧？”