文艺时代(精校)第910部分在线阅读

　　这帮人倒不是怕，只是闹心，蹦蹦跶跶地跳了半天被对方一炮闷死，忒粗暴了！
　　……
　　北京，自宅。
　　范妈正在殴打范小爷，噼里啪啦拳拳到肉的那种，老人家气得脸色通红，边打边骂：“你是不是缺心眼？这么大个事说都不说一声，两人悄没声的就给办了，你眼里还有我吗？”
　　“说什么啊，你俩还反对怎么着？”
　　范小爷蹲在地上，把脑袋一抱，还作死嚷嚷。
　　“还顶嘴！”
　　范妈啪地又是一下，怒道：“结婚啊！是不得定日子？是不得找酒店？是不得请亲戚？还有喜帖怎么印，摆多少桌……你特么啥都不想，领个证就完了？”
　　“我这不找你商量呢，干吗啊，二话不说就打我？”
　　越揍越顶，越顶越揍，从小就这么活的。范爸眼不见为净，索性下楼溜了一圈，等转身回来，母女俩正围着桌子吃水果。
　　范爸蛋疼，只好往旁边一搭。范小爷miamiamia的啃掉一块甜瓜，道：“我俩最近太忙了，打算过完春节再说。昨天简单算了算，比较熟的有一百来个，交情一般的就没数了，还没决定请不请。”
　　“一般归一般，咱们的礼节必须到位，喜帖都得给。”范妈道。
　　“地方想好了没？你俩要是没时间，咱们就去找找。”范爸道。
　　“如果都请的话，那就一千多人了，上哪儿办去？”
　　“……”
　　老两口一顿，也是，人多固然热闹，但筹备更麻烦。而范小爷吃着吃着，忽道：“哎，要不找个小岛吧？”
　　“啊？”
　　他们没反应过来，闺女却忽然各种浪，嗨道：“找个太平洋小岛，包两个度假村，怎么着也够了吧……不错不错，咱俩再商量商量，我走了啊！”
　　甩下一句话，丫穿上鞋就闪了，完全不顾爹妈的懵逼脸。
　　……
　　在媳妇儿受苦受难的同时，褚青正在北京电视台的演播室，准备录制《杨澜访谈录》。
　　他实在受不了鲁豫那种“哈哈哈哈”的傻笑式聊天，就婉拒了对方邀请。杨澜这档节目他也看过，谈不上有多深刻，但起码是个会倾听嘉宾说话，并去做一些准备资料的主持人。
　　开始之前，他接到了媳妇儿电话，说在太平洋找个小岛，然后广邀宾客巴拉巴拉……褚青觉得还好，至少不用被媒体盯梢，当然具体环节再研究。
　　刚挂断，杨澜就进了化妆间，一身紫色衬衫，惯有的知性风。她生活中跟电视里差不多，总透着一股很莫名其妙的读书人的优越感。
　　“我临时加了几个问题，你看看有哪些不妥？”
　　她递过一页稿纸，褚青瞧了瞧，果然，都是结婚这回事，便道：“杨澜姐，我不太喜欢在节目里谈这些，还是去掉吧。”
　　“一点都不能问？我保证把握好尺度，不会让你尴尬。”对方坚持。
　　“呃，那好吧。”他无奈。
　　说着，正式录制即将开始，两人进了演播室，各自坐好。这比《鲁豫有约》的场地小很多，没有观众席，布置成一个书房的样式。
　　今儿是《剑雨》蹭电视宣传的第一站，之后还有《天天向上》《非常静距离》《天下女人》什么的。两口子分工明确，该合体合体，该单刷单刷。
　　“准备！”
　　“3，2，1，进！”
　　导演一声喊，镜头先对准杨澜，这姐姐来了段开场：“大家好，欢迎收看《杨澜访谈录》。高群书把一种演员称为潜伏者，他们既有神助，又尊重表演，他们不够俗帅，不够有号召力，但他们肯定是好演员。我们今天要采访的对象，他以前肯定是个潜伏者，但在2003年之后，似乎有了变化，变得有那么一些商业，那么一些俗。这种争议一直伴随着他，那今天，我们就来听听他自己的想法……欢迎褚青！”
第七百八十二章
访谈录
　　“先恭喜啊，终于结束了漫长的恋爱阶段，步入婚姻殿堂。”
　　杨澜开了句玩笑，道：“今天你能来我非常高兴，早就想跟你聊聊，一直没机会。其实你给我的感觉有点神秘，就像生活在一座电影的象牙塔里，跟这个圈子格格不入。”
　　“象牙塔到底是什么意思，是乌托邦吗？”褚青问。
　　“有些类似，就是指那些脱离现实社会，躲在自己的小天地里搞创作的。”
　　“哦，有一半赞同吧。我拍戏的时候可能是这种状态，不拍戏的时候没什么两样，照样一天三顿饭。而且我觉得不是格格不入，只是不想出来活动。”
　　“为什么不想呢？是讨厌这些程序和人情往来吗？”
　　诶！
　　他一听就晓得是套路，含糊道：“呃，比较懒吧，平时就不怎么爱动。”
　　“拿网上的话说，就是宅男呗……”
　　杨澜笑了笑，谁说这货难搞啊，这不挺油的嘛？她也不再试探，直接进入主题，道：“咱们回到刚才的开场，从97年到2003年，你一共拍了9部独立电影，其中5部跟第六代合作。很多人说，你是大陆独立电影最好的代言人，但到《盲井》为止，从《天下无贼》往后，这个性质好像就慢慢变了。我查了查资料，你的一些铁杆影迷很不喜欢这种变化，认为你商业化了，只想赚钱了，抛弃以前的艺术品质了，你怎么看？”
　　褚青讨厌上节目，但演员得尽到义务，必须要配合宣传。上归上，有的一走带过，有的能掰扯几句，完全取决于节目质量。
　　他喜欢杨澜的切入点，没那么谄媚，可着劲儿的吹捧嘉宾的那点荣誉；也没那么做作，故意显得很深刻。碰到这样的主持人，他还是愿意聊聊天的。
　　“首先我澄清一点，电影有类型之分，但我接戏的时候，是不看类型的。我以前很穷，基本给钱就去演，只是找我的都是艺术片，没有商业片，因为不帅嘛。后来生活能保障了，就凭着自己的喜好去挑，我喜欢这剧本，那我就演，当然也有人情绑架的情况。我早期拍了很多艺术电影，就说我是文艺青年，后来转商业，又说我背叛艺术，追求金钱……这种强行打标签的做法，我觉得，觉得挺可爱的。”
　　褚青顿了顿，才用了可爱这个形容词，继续道：“与其说是我转型，倒不如说是产业转型。以前拍商业片赚不到钱，所以艺术片兴盛，现在市场火爆，商业片自然就翻身了。其实演员的选择权非常小，永远跟着产业变化而变化，就像现在，我再想演一部《小武》都很难，因为没人拍了。”
　　哟！
　　杨澜有点惊奇，没想到这个见证独立电影兴衰史的家伙，居然会这么讲。她临时调整了问题，道：“那你认为，艺术和商业该怎么区分？是故事情节，演员阵容，还是纯粹指票房？”
　　“都不是，我觉得就两点，一个是否通俗化，一个是否符合大众的观影趣味。像《甲方乙方》，才卖了三千来万，但它就是部商业片。像《山楂树之恋》，卖了一亿多，但你能说它不是艺术片吗？观众有时候会受到宣传误导，可本质是不变的。”
　　“不过很长一段时间以来，两边影迷一直在掐架，简直不共戴天。这个你怎么看？”
　　“我就很奇怪啊，有什么好掐的？”
　　褚青喝了口水，道：“一个是感官享受，一个是心灵触动，它们并不矛盾，也无高低之分。我们真正要重视的，是那些最根本的东西。”
　　“比如呢？”
　　“比如剧本的逻辑性，演员的功力，导演的水准，意识的表达，甚至服装、布景、配乐特效等等，这些是掐架的地方。因为我们有个很严重的问题，就是资本进入的速度远远大于人才培养的速度。我们不缺钱，不缺明星，缺的是编剧、导演、制片人这一系列的行业人才。”
　　“商业性和艺术性，是电影产业的两大支柱，好莱坞的全球推广那么厉害，但他们同样注重独立电影。我们不行，看什么赚钱就一窝蜂地往里扎，看什么类型的片子火了，就不管不顾的跟风。从2006年以后，我们就瘸着一条腿在走路……”
　　“所以你要做北影节？”杨澜忽然插了一句。
　　“……”
　　褚青一怔，这个做字，意思可太多了。他下意识瞅了瞅对方，又瞅了瞅导播，没言语。
　　“没事儿，随便说说，我也了解一些内幕。”那女人很娴熟的挖坑。
　　切！
　　他又不傻，在脑中挑挑拣拣，方道：“其实很简单，商业片兴盛，就去扶持艺术片；艺术片兴盛，就去扶持商业片，这是健康的发展模式。我只是不想看到，我们的电影人丧失了思考和创造力。”
　　这不废话吗！
　　杨澜也在心里吐槽，晓得他不肯细说，只好冲导播示意：“先休息一下吧。”
　　“好，十五分钟后继续！”那边应了声。
　　……
　　《杨澜访谈录》很短，每期三十分钟左右，褚青的录制比较长，分上下集播出。提纲上很清楚，一段谈电影，一段谈表演，一段谈《剑雨》，一段谈生活。
　　“上次我采访周迅，她说演员一定要破坏自己，让角色一点点地进去，不然你演出来的还是你自己。这观点你同意吗？”
　　“同意啊，我也从这个阶段过的。不过现在觉得，你不仅要让角色进去，还得保持自己的意识，呃，听着有点像精神分裂啊。”
　　“你的意思是她不如你？”
　　“肯定不如我啊，那么矮……”丫还伸手比了比。
　　“哈！”
　　杨澜晓得他们的交情，压根没当真。
　　到此为止，一切都很顺利，她的选题很巧，没做什么回顾啊，盘点啊，感慨啊……拜托，早被媒体扒光了，就聊他没聊过的。
　　或许对方的配合给了她某种错觉，就开始走收视率的套路桥段，然后，就没有然后了。
　　“你对现在的年轻演员有了解吗？”
　　“不怎么了解。”