安娜·卡列尼娜第89部分在线阅读

字体大小: | | 上一章 / 章节目录 / 下一章 / 返回书籍页面 / 当前阅读进度89/103

基蒂斜着眼,也目不转睛地望着同一个方向。
“抱给我,抱给我!”她说,甚至还要抬起身子。
“你怎么啦,卡捷琳娜·亚历山德罗夫娜?你决不能这样乱动!等一下,我就抱给你。让爸爸看看我们是多么漂亮的小东西!”
于是丽莎韦塔·彼得罗夫娜用一只手(另外一只手托住那个摇摇晃晃的头的脖颈)将这个把头藏在襁褓里的、奇怪的、柔软的、红色的东西托给列文。但是他居然也长着鼻子、眨动着的眼睛和咂着的小嘴。
“真是个漂亮的婴儿!”丽莎韦塔·彼得罗夫娜说。
列文悲伤地叹了一口气。这个漂亮婴儿在他心中只引起了厌恶和怜悯的心情。这完全不是他所期望的感情。
当丽莎韦塔·彼得罗夫娜把婴儿放到没有喂惯奶的胸脯上的时候,他扭过身去。
突然一阵笑声使他抬起头来。是基蒂在笑。婴儿吃着奶了。
“哦,够了,够了!”丽莎韦塔·彼得罗夫娜说;但是基蒂舍不得那个婴儿。他在她的怀里睡熟了。
“现在看看他吧。”基蒂说,把婴儿转过来好让他看见。那张老气横秋的小脸突然间皱得更厉害了,婴儿打了个喷嚏。
微笑着,好容易才忍住感动的眼泪,列文吻吻他妻子,就离开了这间遮暗了的屋子。
他对这小东西怀着的感情完全出乎他的预料。其中没有一点愉快或者高兴的成分;恰恰相反,却有一种新的痛苦的恐惧心情。这是一种新的脆弱的感觉。而这种感觉最初是那样痛苦,唯恐这个无能为力的小东西会遭到伤害的心情是那样强烈,使得他完全没有注意到婴儿打喷嚏的时候他所体会到的那种毫无意义的喜悦甚至得意的奇怪心情。
十七
斯捷潘·阿尔卡季奇的境况非常困难。
卖树林的三分之二的钱已经挥霍光了,而且他按照百分之十的折扣率由商人那里差不多把剩余的三分之一的款项也都预支完了。商人再也不肯付一文钱了,特别是因为达里娅·亚历山德罗夫娜那年冬天第一次公开声明了坚持处置自己财产的权利,拒绝在领取卖树林的最后三分之一的款项的合同上签字。他的全部薪俸都用在家庭开销和偿还刻不容缓的小笔债务上。他简直是一文莫名了。
这是一种不愉快的为难境况,按照斯捷潘·阿尔卡季奇的意思,这种境况是不应该继续下去的。境况所以如此,依照他的看法,是因为他的年俸太少。他所充任的官职,五年以前显然很不错,但是时过境迁,早就不行了。彼得罗夫,那个银行董事,年俸是一万二千卢布;斯文季茨基,一家公司的董事,年俸是一万七千卢布;而创办了一家银行的米丁,年俸是五万卢布。“我显然是睡着了,人家把我遗忘了!”斯捷潘·阿尔卡季奇想到他自己。于是他就留神打听,仔细观望,结果那年冬末他发现了一个非常好的空缺,于是就开始进攻,先通过莫斯科的叔伯姑舅和朋友们,到那年春天,当事情成熟了的时候,他就亲自到彼得堡去。这种官职,现在比从前多得多,是一种年俸由一千到五万卢布,又舒服又赚钱的好差事。这是南方铁路银行信贷联合办事处委员会的委员职位。这差使,像所有这样的差使一样,需要渊博的学识和很大的活动能力,以致很难找到一个二者兼备的人。既然找不到兼备这些条件的人,那么找一个正直的人来担任这职位总比让一个不正直的人担任强得多。而斯捷潘·阿尔卡季奇不仅是正直的人(如一般人随便称呼的),而且是一个心口如一的正直人(按照莫斯科给予这个字眼的特殊意义强调称呼的),要是人家说“正直的工作者,正直的作家,正直的杂志,正直的机关,正直的趋势”的时候,不仅表示那个人或者那个机关不是不正直的,而且也表示他们一有机会就能够挖苦政府。斯捷潘·阿尔卡季奇就在应用这种字眼的莫斯科社交界里出入,而且那儿公认他是正直的人,因此他比别人更有资格充任这个职位。
这个差使每年可以得到七千到一万卢布的薪俸,奥布隆斯基不用辞去原来的官职可以兼差。这全靠两位部长、一位贵妇人和两位犹太人来决定;这些人虽然都疏通好了,但是斯捷潘·阿尔卡季奇还得去彼得堡谒见一下他们。况且,他答应他妹妹安娜从卡列宁那里要一个明确的离婚回信。因此他向多莉要了五个卢布,就到彼得堡去了。
坐在卡列宁的书房里,倾听他讲他的“俄国财政不景气的原因”的报告,斯捷潘·阿尔卡季奇只等他结束,就谈他自己和安娜的事。
“是的,很正确,”当阿列克谢·亚历山德罗维奇摘下那副他现在离了就无法阅读的夹鼻眼镜,询问地凝视着他从前的内兄,他说,“就细节上说是很正确的,不过如今的原则还是自由哩。”
“是的,但是我提出了另外一种原则,自由也包括在内。”卡列宁说,强调“包括”这个字眼,又戴上夹鼻眼镜,为的是再引读一遍提到这一点的那一段落。
翻开字迹娟秀、空白宽阔的手稿,阿列克谢·亚历山德罗维奇又朗诵了使人心悦诚服的那一段落。
“我并不是为了个人利益而不提倡保护关税政策,而是为了公共福利,对上层社会和下层社会一视同仁,”他说,从夹鼻眼镜上望着奥布隆斯基,“但是这一点他们却不能了解,他们只关心个人利益,爱说漂亮话。”
斯捷潘·阿尔卡季奇知道卡列宁一谈到他们——他所谓的他们是指那些不愿意接受他的计划的、造成俄国一切不幸的人——怎么想和怎么做的时候,话就快结束了;因此他现在乐意地放弃了自由贸易原则,完全同意他的意见。阿列克谢·亚历山德罗维奇沉默不语,深思熟虑地翻阅着手稿。
“哦,顺便提一声,”斯捷潘·阿尔卡季奇说,“我想恳求你有机会见着波莫尔斯基的时候,替我美言几句,说我非常想获得南方铁路银行信贷联合办事处委员会委员的空缺。”
斯捷潘·阿尔卡季奇对他所垂涎的职位的官衔已经那么熟悉,因而毫无错误地冲口就说出来。
阿列克谢·亚历山德罗维奇向他打听了一下这新委员会的职务,就沉思起来。他在考虑这委员会的业务和他自己的计划有无抵触的地方。但是因为这新机构的任务非常繁杂,而他的计划所涉及的范围也很广泛,因此一时间难以判断,于是摘下夹鼻眼镜说:
“自然,我可以跟他提一下;不过,你为什么偏偏想要这个位置呢?”
“薪俸优厚,将近九千卢布,而我的收入……”
“九千!”阿列克谢·亚历山德罗维奇重复说,皱起眉头。这笔数目很大的薪俸使他想起了斯捷潘·阿尔卡季奇所渴慕的官职在这方面是和他那一向倾向于精简节约的宗旨是背道而驰的。
“我认为,关于这点我曾写过一篇论文,如今付出的大量薪俸就是我们政府财政政策[145]不健全的征状。”
“是的,但是你想怎么办呢?”斯捷潘·阿尔卡季奇说,“哦,假定银行董事年俸一万,你要知道,他是当之无愧的。或者工程师年俸两万。无论如何,这是有发展前途的事业。”
“我认为薪俸是商品的报酬,应该受供求法则的支配。如果定薪水的时候忽略了这个法则,譬如说,当我看到两个由同一个学院里毕业的工程师,学识和能力不相上下,但是一个年俸四万,而另一个薪俸两千就心满意足;或者看见没有专长的律师和骠骑兵被任命为银行董事,获得了巨额薪俸,我就断定这种薪俸不是根据供求法则而订,是凭着私人交情而来的。这事情本身就是非常严重的徇私舞弊行为,会给政府事业招致不良的影响。我认为……”
斯捷潘·阿尔卡季奇连忙打断他妹夫的话。
“是的,但是你一定得承认,创办的是一种毫无问题很有用的新式机构。无论如何,这是有发展前途的事业!要紧的是这项工作要正直地加以经营。”斯捷潘·阿尔卡季奇强调说。
但是正直这个字眼在莫斯科流行的意义阿列克谢·亚历山德罗维奇是不了解的。
“正直不过是一个消极的条件罢了。”他说。
“不过你还是帮我一个大忙吧,”斯捷潘·阿尔卡季奇说,“你在谈话之中,在波莫尔斯基面前为我美言几句……”
“不过我想,事情主要取决于博尔加里诺夫哩。”阿列克谢·亚历山德罗维奇说。
“在博尔加里诺夫个人方面而言,他完全同意。”斯捷潘·阿尔卡季奇脸红了说。
一提博尔加里诺夫,斯捷潘·阿尔卡季奇就脸红了,因为他那天早晨曾拜见过那个犹太人博尔加里诺夫,而这次拜访在他心里留下了不愉快的印象。斯捷潘·阿尔卡季奇深信他所垂涎的职位是新的、有发展前途的,而且是正直的;但是那天早晨博尔加里诺夫,分明是故意让他和别的申请人们在接待室里等了两个钟头,他突然觉得非常难堪。
他觉得难堪,是因为他,奥布隆斯基公爵,一个留里克王朝的后裔,居然会在一个犹太人的接待室里等了两个钟头,是不是因为他这一生破天荒头一次违反了他祖先所树立的只为政府效劳的先例,去另谋生路呢,总而言之,他觉得非常难堪。在博尔加里诺夫家的接待室里的两个钟头内,斯捷潘·阿尔卡季奇满不在乎地踱来踱去,抚摸着胡髭,同别的申请人们攀谈,想出了一个笑话,说他如何在犹太人家里引颈等待,小心地隐藏自己体会到的心情,甚至都不让自己知道。
但是他一直觉得难堪和烦恼,自己也不知是什么缘故。是由于他这句双关语“我和犹太人打交道,翘首等待好烦恼”怎么也押不好韵呢,还是由于别的事?当博尔加里诺夫终于非常客气地接见了他,因为他的屈辱显然很得意,而且几乎拒绝了他的请求的时候,斯捷潘·阿尔卡季奇急于想尽快地忘记这事。可是现在,一回想起来,他又脸红了。
十八
“喂,还有一件事,你知道是什么。是关于安娜的事。”停了一下,抖掉了那种不愉快的印象后,斯捷潘·阿尔卡季奇说。
斯捷潘·阿尔卡季奇刚一提安娜的名字,阿列克谢·亚历山德罗维奇的脸色就完全变了:脸上以前的那种生气消失了,露出来厌倦和死气沉沉的表情。
“你到底要我做什么?”他说,在安乐椅里扭过身来,咔嚓一声折叠起他的夹鼻眼镜。
“一个决定,不论什么决定,阿列克谢·亚历山德罗维奇!我现在对你谈话,并不是……”斯捷潘·阿尔卡季奇刚要说:“并不是把你当作受了伤害的丈夫”,但是唯恐因此破坏了这件事,于是就改变了说法,“并不是把你当做政治家(这话也不妥当),只是把你当做一个人,一个心地善良的人,一个基督徒!你应该可怜她。”
“你到底是什么意思呢?”卡列宁低声问。
“是的,可怜她!若是你像我一样见过她——我和她整整过了一冬天——你就会可怜她了。她的处境真可怕!简直可怕极了!”
“据我看,”阿列克谢·亚历山德罗维奇用一种更尖细的、几乎是尖叫声反驳说,“安娜·阿尔卡季耶夫娜万事都如愿以偿了哩。”
“噢,阿列克谢·亚历山德罗维奇!看在老天面上,我们既往不究吧!过去的就算过去了!你知道她要求什么,她等待着什么:离婚。”
“但是我以为,如果我以留下我的儿子作条件,安娜·阿尔卡季耶夫娜就会拒绝离婚的。我是本着这种看法答复的,而且以为事情已经了结。我认为已经了结了。”阿列克谢·亚历山德罗维奇尖声叫着说。
“看在上帝面上,请你千万不要激动,”斯捷潘·阿尔卡季奇说,拍拍他妹夫的膝盖,“事情还没有了结。如果你容许我再扼要地说一遍,事情是这样的:你们分离的时候,你是伟大的,真是要多宽宏大量就有多宽宏大量;你同意了给予她一切:给她自由,甚至离婚。这个她非常感激!你可不要有另外想法!她真是感激!她感激到这种程度,以致最初的时候,她觉得对不起你,她什么都不考虑,她什么都不能考虑。她放弃了一切。但是事实和时间证明了她的处境是痛苦的,不能忍受的。”
“我对安娜·阿尔卡季耶夫娜的生活丝毫不感兴趣。”阿列克谢·亚历山德罗维奇插嘴说,扬起双眉。
“我可不相信这一点,”斯捷潘·阿尔卡季奇温和地回答,“她的处境对于她是痛苦的,而且对于任何人都没有好处。‘她自作自受,罪有应得!’你也许会这么说。她知道这一点,因而什么都不向你要求;她坦白地说过她什么都不敢向你要求哩。但是我,我们所有的亲戚,那些爱她的人,恳求你,哀告你!她为什么要受这样的折磨呢?谁会从中得到好处呢?”
“对不起!你好像把我放到被告的地位了。”阿列克谢·亚历山德罗维奇抗议说。
“噢,不,不!一点也不是的!请你了解我!”斯捷潘·阿尔卡季奇说,又触了一下卡列宁的手,似乎他很相信这种接触会使他的妹夫软化下来,“我要说的只是:她的处境很痛苦,而你可以减轻她的痛苦,这对你毫无损失。我来为你安排一切,那么就不会麻烦你了。你看,你本来答应过的。”
“以前答应过,我以为,关于我儿子的问题,已经了结了……况且,我希望安娜·阿尔卡季耶夫娜会豁达得足以……”阿列克谢·亚历山德罗维奇费了很大的劲才说出来,他的嘴唇颤栗,脸色发青。
“她完全听凭你的宽宏大量!她恳求,她只求你一件事:帮助她摆脱她所处的难以忍受的境遇。她不再要她的儿子了。阿列克谢·亚历山德罗维奇,你是一个好人。替她设身处地想一想吧。以她的处境,离婚对于她是生死攸关的问题。如果你以前没有答应过,她也就听天由命,继续住在乡间。但是因为你答应过,所以她给你写信,搬到莫斯科去。在莫斯科她一遇见什么人心里就痛得像刀割一样,她住了有半年的光景,天天盼望着你的决定。唉呀,这就像把一个判了死刑的人脖颈上套着绞索扣押好几个月,好像要处死刑,又好像要释放!可怜可怜她吧,我来负责安排……你的顾虑[146]……”
“我不是谈这个,这个……”阿列克谢·亚历山德罗维奇用厌恶的声调打断他的话,“但是,也许我答应过我没有权利答应的事。”
“那么你答应了又翻悔了?”
“凡是能办到的事我从来也不翻悔,但是我需要时间来考虑我答应过的事究竟可能到什么程度。”
“不,阿列克谢·亚历山德罗维奇!”奥布隆斯基跳起来说,“我不相信这个!她的不幸在女人当中是无以复加的了,你不能拒绝这样一个……”
“只要我所答应的是可能的话。你是以自由思想者著称的。[147]但是我,作为一个教徒,在这样重大的事情上不能违反基督教的教规行事。”
“但是在基督教教会里,在我们中间,就我所知道的,都准许离婚。”斯捷潘·阿尔卡季奇说,“连我们的教堂也准许离婚。我们来看……”
“是准离婚,不过不是在这种意义上。”
“阿列克谢·亚历山德罗维奇,我简直不认识你了!”奥布隆斯基停顿了一下说,“难道不是你(我们不是佩服得很吗?)饶恕了一切,完全按照基督教的精神行事,准备牺牲一切吗?你亲口说过:‘有人拿了你的内衣,那么把外衣也给他’,可是现在……”
“我求你,”阿列克谢·亚历山德罗维奇用一种尖锐刺耳的声音说,猛然站起身来,面色如土,下巴战栗,“我求你别说了,别说这话了!”
“噢,不!好吧,请你原谅!如果我伤了你的心,请你原谅吧,”斯捷潘·阿尔卡季奇说,流露出不好意思的微笑,伸出手来,“我不过作为传话人传一个口信罢了。”
阿列克谢·亚历山德罗维奇伸出手来,沉思了一下,然后说:
“我得好好想想,向人请教一番。后天我给你最后的答复。”他考虑了片刻以后说。
十九
斯捷潘·阿尔卡季奇刚要走的时候,科尔涅伊就进来通报说:
“谢尔盖·阿列克谢伊奇到!”
“谢尔盖·阿列克谢伊奇是谁?”斯捷潘·阿尔卡季奇刚要开口问,但是立刻就想起来了。
“噢,谢廖沙!”他说,“谢尔盖·阿列克谢伊奇!唉呀,我还以为是一位部长哩!安娜也要我看看他的。”他想起来。
他想起临别的时候安娜脸上带着一副羞怯而凄恻的神情对他说:“无论如何,你也要看看他。仔细探听清楚:他在哪里,谁在照顾他。还有,斯季瓦……如果可能的话!难道不可能吗?”斯捷潘·阿尔卡季奇明白她说“如果可能的话”是什么意思,那就是说,如果可能办理离婚,使她得到她儿子的话……但是现在斯捷潘·阿尔卡季奇看出来这事连想也休想,不过,他还是高兴看见他的外甥。
阿列克谢·亚历山德罗维奇提醒他的内兄说,他们从来不跟这孩子提他母亲,而且请求他一个字也不要提到她。
“他在同他母亲那场意外的会面以后,大病了一场,”阿列克谢·亚历山德罗维奇说,“我们甚至怕他会送了命。但是合理的治疗和夏季的海水浴使他恢复了健康,现在,按照医生的意见,我把他送到学校去了。同学们的影响实在对他起了很好的作用,他十分健康,而且学习得很好。”
“唉唷,多么好的小伙子啊!他的确不是谢廖沙,而是羽毛齐全的谢尔盖·阿列克谢伊奇了!”斯捷潘·阿尔卡季奇说,一边微笑,一边注视着穿着蓝外衣和长裤,灵活而潇洒地走进来的肩宽体阔的漂亮小伙子。这个少年看上去又健康又快活。他像对陌生人一样对他舅舅鞠躬,但是一认出他来,脸就涨得绯红,连忙转身走到一边去,好像有什么触犯了他,把他惹恼了一样。这少年走到他父亲跟前,把学校的成绩单交给他。

< 章节目录 >   < 上一章 >   当前阅读进度89/103   < 下一章 >   < 返回书籍页面 >