九三年(校对)第17部分在线阅读

“你好，副本堂先生，这下你有活儿可干啦。”
“再好不过啦，侯爵先生。”
“会有许多人来找你忏悔。当然是自愿忏悔的人，我们不强迫任何人。”
“侯爵先生，”副本堂说，“加斯东在盖梅内强迫共和派的人忏悔。”
“他是个理发匠。”侯爵说，“死应该是自由的。”
加瓦尔去传达了几项命令，回到侯爵身边说：
“将军，我等待你的命令。”
“首先，集合地点在富热尔森林，叫大家分散前往。”
“这个命令已经下达。”
“你不是对我说过，厄布昂帕的人欢迎了蓝军吗？”
“是的，将军。”
“你把那座田庄烧了吗？”
“烧了。”
“村庄烧了吗？”
“没有。”
“也去烧了。”
“蓝军曾试图抵抗，可是他们才一百五十个人，而我们有七千人。”
“这些蓝军是哪一部分的？”
“是桑特尔的蓝军。”
“就是国王被杀头时指挥擂鼓的那个家伙。那么，这是巴黎来的一个营？”
“是半个营。”
“这个营叫什么名字？”
“将军，营旗上写着‘红帽子营’。”
“是一群凶残的野兽。”
“那些伤兵怎样处理？”
“结果他们。”
“俘虏怎样处理？”
“毙了。”
“有八十来个。”
“统统毙了。”
“还有两个女的。”
“也毙了。”
“还有三个小孩子。”
“把他们带来，看看该怎样处置他们。”
侯爵催动了坐骑。
七　绝不宽大（公社的口号）绝不饶恕（亲王们的口号）
这些事在塔尼附近发生的时候，那个乞丐正向科洛龙那边走去。他钻进深山沟里，在浓密的树荫下前行，正如他自己所说，对一切漫不经心，心里连一点儿小事都不装，沉浸在遐思而非沉思之中；沉思是有目的的，遐思不着边际。他就这样溜达着，闲荡着，停停走走，这里吃一把野酸模嫩芽，那里喝捧山泉水，偶尔抬起头，倾听远处的喧闹，然后又沉迷在大自然的魅力之中，在阳光下晒他的破衣烂衫，传到他耳朵里的也许是人声，但他谛听的却是鸟儿鸣唱。
他年事已高，行动迟缓，走不了远路，正如他对朗德纳克侯爵所说，走四分之一法里就累得要趴下了。他到阿佛朗清十字架那边兜一个圈子，折回来已是黄昏。
过了玛塞不远，他沿着小路，爬上一座光秃秃没长树木的山丘。站在丘顶可以望得很远，从西面到海边，整个地平线尽收眼底。
一股烟吸引了他的注意力。
没有什么东西比烟更柔和，也没有什么比烟更可怕。有和平的烟，也有罪恶的烟。一股烟，仅仅从其浓度和颜色，就可以判断是和平还是战争，是友爱还是仇恨，是殷勤还是险恶，是生还是死。树丛里升起一股烟，可能意味着那里存在着世界上最温馨的东西——家庭，也可能是产生了世界上最可怕的东西——火灾。烟这种随风消散的东西，有时候意味着人的全部幸福或不幸。
泰尔马克看见的那烟令人不安。
那烟浓黑，不时冲起红色的火光，似乎产生烟的火场在断断续续燃烧，快要熄灭了。那烟是从厄布昂帕冒出来的。
泰尔马克加快脚步，朝冒烟的方向走去。他已经很疲劳，但急于想知道是怎么回事。
他爬到村子和田庄背后的山丘顶上。
田庄和村庄都不见了。
只有一堆正在燃烧的破房子，这就是厄布昂帕！
看到一座茅屋被烧掉，比看到一座宫殿被烧掉更令人心碎。一座茅屋着了火，那真是惨极了。这是贫穷遇到浩劫，弱者遇到强盗。这种难以形容的不公平，怎能不叫人伤心！
《圣经》上记载，一个人看见一场火灾，便化成了石像。此刻，泰尔马克就这样化作了一尊石像。眼前的情景使他惊呆了。那毁灭是无声地完成的，听不见一声叫喊，浓烟中没有夹杂一声人的叹息。火还在燃烧，最后把这座村庄彻底吞噬掉。除了屋梁的爆裂声，茅草的噼啪声，听不到其他任何声响。有时浓烟散开，坍塌的屋顶下，露出一个个张着口的房间；火中一堆堆鲜红的破衣服，一件件绛红的旧家具，把四壁映得通红。整个火场看去像一堆红宝石。目睹这场可怕的灾难，泰尔马克感到一阵阵头昏眼花。
村舍旁边的几株栗树也着了火，熊熊燃烧着。
泰尔马克倾听着，想听到一个声音，一声叫喊，一声呼救，但除了腾腾烈焰，听不到一点动静。难道所有人都逃走了吗？
厄布昂帕那些生龙活虎、终日劳作的人到哪里去了呢？全村的小老百姓都怎样了呢？
泰尔马克下了山丘。
他面前横着一个阴惨惨的谜。他目光呆滞，不紧不慢地走拢去，幽灵般慢慢走向那片废墟。他觉得自己正是这坟墓般环境中的一个幽灵。
他走到原先是田庄大门的地方，向院子里望去。现在院子连围墙都没有了，与围绕它的村庄连成了一片。
他刚才所看见的一切还算不了什么，那只不过可怖而已，而现在映入眼帘的情景，才令人毛骨悚然。
院子中间有一大堆黑乎乎的东西，一边被火光映着，另一边被月光照着，呈现出朦胧的轮廓。原来那是一堆人，一堆死人。
那堆死尸的四周有一大洼积水，微微冒着烟，倒映着火光。即使没有火光映照，那摊积水也是红色的：那是一洼血。
泰尔马克走拢去，仔细察看那一个个躺倒的人：全部都是死尸。
那些死尸都是士兵，全都赤着脚。他们的鞋子都被拿走了，武器也被拿走了，蓝色的军服还穿在身上，在横七竖八的四肢和脑袋中间，间或看得见穿了洞、别着三色帽徽的帽子。他们都是共和军。这些巴黎人，昨天晚上还一个个生气勃勃，在厄布昂帕扎营呢。这些人全是被枪毙的，这一点从尸体排列那么整齐就可以看出来。他们是被人当场枪毙的；枪毙者很仔细，一个幸存者也没有。整堆尸体中听不到任何呻吟声。
泰尔马克仔细察看那些尸体，一具也没漏掉，每具尸体都被子弹穿了许多洞。
那些枪杀他们的人大概急于去别的地方，没有来得及掩埋他们。
他正要离开，目光落在院子里一堵矮墙上，看见从墙角后面露出四只脚。
那四只脚都穿着鞋子，比其他脚小一些，原来是女人的脚。
矮墙后面躺着两个女人，也是被枪毙的。
泰尔马克弯腰细看，两个女人之中一个穿着军服，身旁有一把砸破的空酒壶，这是一位随军女酒倌。她头上中了四颗子弹，早断了气。
泰尔马克再细看另一个。这是一位农妇，脸色惨白，嘴巴张着，双眼紧闭，头上没有任何伤痕，身上的衣服大概是穿得太久了，已经破烂不堪，倒下时又撕开了，所以上半身裸露在外面。泰尔马克将她的衣服完全撩开，看见她的一个肩膀上有子弹穿透的一个圆洞，锁骨被打断了。他看了一眼那对毫无血色的乳房。
“是一位还在喂奶的母亲。”他喃喃道。
他摸一下她的身体，发现还没有凉。
除了锁骨和肩膀上的伤口，她身上没有别的伤。
他将手放在她的心口，感到微弱的跳动。这女人没有死。
泰尔马克站起来，用可怕的声音喊道：
“这里有人吗？”
“是你啊，揩门汉。”一个低得几乎听不见的声音说。
随着说话声，从废墟的一个洞里伸出一个脑袋。
接着从另一间破房子里伸出一张脸。
这是两个躲藏起来的农民，他们是仅有的两个幸存者。
他们听见乞丐熟悉的声音，才放心地从蹲着的角落里爬出来。
他们朝泰尔马克走过来，还浑身哆嗦不止。
泰尔马克想叫喊，但喊不出来，他太激动了。