我的一天有48小时(校对)第680部分在线阅读

　　桌前的瘦高男子似乎也听到了身后的脚步声，不过并没有回头，只是说了句，“安妮姨妈您先吃吧，我写完这篇就去客厅。”
　　然而身后的人却并没有像往常一样继续催促他。
　　瘦高男子似乎察觉到了什么，从书桌前转过了头去，看到身后站立着一个陌生的男人，那个男人此刻正蹲下身子，从地上捡起了一张稿纸。
　　那是一篇小说的结尾，张恒注意到了纸张最下方的署名——霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特。
　　随后他又飞快地扫过了稿纸上其他地方的文字，将它递还给了对面地男人。
　　后者接过自己地稿件磕磕巴巴地道了声谢，随后犹豫了下，有些忐忑地问道，“您是谁，安妮姨妈的朋友吗？”
　　“不，我是来看你的。”张恒道。
　　“看我？”洛夫克拉夫特显得很是惊讶，随后又有些害羞道，“可是，我并不认识你，平时我和朋友们都是通过信件交流。他们也很少来找我。”
　　“没错，这是我们的第一次见面。尽管一直以来我都很欣赏您的才华。”
　　“真的吗，还是第一次有人对我说这样的话。”洛夫克拉夫特闻言显得有些激动，那张原本有些木讷的脸庞上也浮现出了一抹神采。
第一百三十九章
人类最古老的感情是恐惧
　　张恒指了指那台老打字机上打到一半的稿件。
　　“这是您的新书吗？”
　　“不，这不是我的小说，实际上它是我的一个朋友的，我帮他进行一些修改和校订，作为回报他也会付我一些酬劳。”说到这里洛夫克拉夫特似乎显得有些羞愧，又慌忙补充道，“平时我做这些工作基本上都是不收钱的，主要是最近一段时间家里的情况实在有些困难，对了，你说你看过我的小说，是在报纸上吗？”
　　“实际上，它们几乎到处都是。”张恒道。
　　洛夫克拉夫特闻言有些茫然。
　　不过还没等他开口发问，张恒就从旁边搬了把椅子放在了他的面前，“聊聊你写的那些小说吧。”
　　“啊，好啊，”一说到自己的小说洛夫克拉夫特一改先前的木讷拘谨，立刻就变得狂热了起来，“我在写的那些……东西最早源于我外祖父给我讲的那些恐怖故事。它们为我打开了一扇大门，在此之前我从未见过有其他文字能够如此强烈的调动人类的感情，而更有意思的是，在大多数恐怖故事里怪物还没有登场时的气氛反而是最让人紧张的，所以从很小的时候我就在想，我们在恐惧的究竟是什么？”
　　“人类最古老最强烈的感情是恐惧，而最古老最强烈的恐惧是对未知的恐惧。”张恒道。
　　“这正是我想说的！”洛夫克拉夫特兴奋道，“想象力，想象力才是这一切的关键，我在我的小说里，一直致力于营造可以最大限度调动想象力的氛围，而非正面去描写带来恐惧的东西。因为不管你用文字描述的东西有多恐怖，它都一定不会比读者想象中可怕，除此之外另外一个诀窍就是要让你的文章看起来尽可能的真实，要让读者将小说和他自己的生活结合在一起。”
　　“听起来很有效。”张恒道。
　　“我也觉得这应该能生效，但是不知道为什么，我的编辑跟我说我的文章读者并不太多。”洛夫克拉夫特尴尬道，“实际上单靠稿费我根本没法支付和姨妈的生活开支，我们已经搬过几次家了，之前的我一直不喜欢用打字机打字，因为它发出的噪音让我很难集中精神，而且写作的时候我还习惯在稿纸上随手画些草稿，用打印机的话我就没法做这种事情了。”
　　洛夫克拉夫特说到这里叹了口气，“但是现在，为了能多通过一些稿件，我也开始尝试着用打字机打字，毕竟我们已经搬了好几次家了，再搬的话我们恐怕就只能去贫民窟了。”
　　“这会是一个好的开始。”张恒道。
　　“希望如此。”
　　洛夫克拉夫特说到这里看起来有些苍白的脸庞上也浮现出了一抹笑容，而接下来他像是又想到了什么，来开了自己书桌的抽屉，从里面取出了一瓶只剩下一半的红酒。
　　“我没想到家里会来客人，也没有什么准备，这是我祖父的红酒，那时我的家族还算兴旺，也曾住在一栋大宅邸中，四周都是仆从，但是现在，现在我所拥有的只有这瓶酒了。”洛夫克拉夫特自嘲一笑。
　　“为什么家里只有你和你的姨母，你的父母呢？”张恒问道。
　　“我的父亲……患上了一些精神疾病，他在芝加哥的一家旅馆里精神崩溃，之后死在了一家精神病院里，我的母亲，她活得稍长一些，但之后也染病去世。而在那不久后，我在波士顿遇到了我的妻子，我们一起生活了几年，可惜最终她的帽子店倒闭，我们还是离婚了，再然后我就和安妮姨妈重新回到了普罗维登斯。”
　　洛夫克拉夫特说到这里外面忽然又响起了一阵敲门声，随后他的脸上露出了一个有些奇怪的表情，自言自语道，“安妮姨妈又叫我去吃饭了，奇怪，明明十五分钟前她刚叫了我一次的。”
　　“你要先去开下门吗？”张恒从洛夫克拉夫特的手中接过一只酒杯，问道。
　　“不用，安妮姨妈会去开门的。”洛夫克拉夫特道，“我只需要专注我的创作就好。”
　　而他的话音落下没多久，外面果然传来了一阵开门的声音。
　　随后一辆餐车被推了进来，送餐的服务员似乎已经习惯了屋里的奇怪情况，全程不发一语，送完餐后就马上推着餐车离开了房间，临走的时候还又带上了门。
　　“来一起吃点吧。”洛夫克拉夫特热情招呼道，“只要你不嫌弃我家的饭菜简陋。”
　　结果张恒闻言却并没有起身。
　　他望着面前的男人，问道，“你患上精神上的疾病有多长时间了，是遗传的你父亲吗？”
　　洛夫克拉夫特怔了怔，片刻后他露出了一个有些苦涩的笑容，“你怎么知道的，我的父亲……死掉后我的确曾经一度精神低落，不，准确的说那段时间我的精神会不时崩溃，我没能完成我的高中学业，也因此没能考上想去的大学，不过现在我感觉已经好多了，格林医生给我开了药我一直在吃。”
　　洛夫克拉夫特指了指桌上的一个小药瓶。
　　张恒打开看了眼，里面却是不知在什么时候早就已经空了。
　　这并不让人意外。因为看洛夫克拉夫特的脸色，还有居住环境，此刻的他家中早就已经没有余钱了，就连饭都快吃不饱了，之前医生开的药当然也没道理还能继续吃得起。
　　在人生的最后阶段，这位恐怖小说家已经到了山穷水尽，走投无路的地步了，同时一直饱受精神问题的折磨，甚至很可能已经分不清什么是现实，什么是幻觉了，就如同他笔下那些被克苏鲁所影响，逐渐失去理智的信徒般。
　　张恒忽然有些明白那中冰下城市中的怪物是怎么诞生的了，他望着面前身材单薄，面容病态的恐怖小说家，开口道，“吃饭就不用了，我今天还有点别的事情要做。”
　　洛夫克拉夫特闻言神色也黯淡了下来，他虽然一直把自己关在房间里不出门，但是看得出他的内心深处其实也渴望朋友，尤其是会认可他的朋友，虽然他和张恒认识才没多久，但是当张恒说出欣赏他的才华时，他的确已经打算将这个萍水相逢的陌生人视作自己的朋友了，因此当张恒拒绝了他一起用餐的邀请后他才会感到无比的失望。
　　然而还没等他有什么表示，就听张恒接着道，“你说你在帮其他的作者改文，正好我也有些写作上的问题，如果不麻烦的话，那之后我能继续拜访你吗？”
　　“当然。”洛夫克拉夫特大喜道。
第一百四十章
大纲
　　张恒将从电脑中打印出的大纲交给了海明威。
　　“这就是你打算写的那本小说吗？”海明威看完大纲后将它递给了一旁的菲茨杰拉德，等后者看完又递给了下一个人，直到一圈后，那份大纲重新回到了张恒的手中。
　　随后张恒问道，“你们觉得怎么样？”
　　“非常精彩的故事。”阿加莎道，“我挺喜欢的，尤其是最后的那个反转，充满了戏剧性，这会是一本非常畅销的小说，无论在哪个时代，相信都会受到读者的欢迎，人们会为了它把书店的门都给踏破的。”
　　“我不打算售卖它，而是想要将它放在网络上供尽可能多的人免费阅览。”
　　“什么是网络？”
　　“网络，就像是一个全世界所有人都可以轻松到达的巨型杂货市场。”张恒解释道。
　　“听起来很酷，但是，呃……如果作家能从里面赚到钱养活自己就更好了。”狄更斯道。
　　“在我所处的时代的确有一部分作家可以通过网络上的创作养活自己。”奇幻畅销书女作家道。
　　而这时候菲茨杰拉德也开口道，“你的大纲很棒，可是你打算怎么解决感情的问题。”
　　“我们为你提供了几个解决办法，但是看样子你都不太喜欢。”海明威也道，“当然，平心而论，这些办法也都的确不太完美。感情，就像是一个故事的灵魂，缺少了它，你的故事就永远不可能完整。”
　　“我已经想明白该怎么找回我的感情了，”张恒顿了顿，“至少，是在这本小说创作中。”
　　“那你将会得到一个伟大的故事。”菲茨杰拉德道。
　　“一部宏伟的冒险者史诗。”阿西莫夫也推了推眼镜。
　　“前所未有的畅销小说。”奇幻畅销书女作家感慨。
　　“这多亏了你们的帮助，如果不是你们教我写作，为我指点迷津，我一个人没法做到这一步。”张恒将那份大纲收了起来，对一众作者道谢道。
　　随后他一个人来到了515号房的门前，轻敲了三下房门，之后将一把铜质钥匙插进了门锁，轻轻扭动。
　　这一套动作他已经做了不知道多少次，因此很是熟练，而在进入客厅后张恒没有停留，径直推开了书房的门。
　　洛夫克拉夫特今天破天荒的既没有帮别人改文，也没有自己进行创作，那台老式打字机被他收到了一旁的书架上，而那张书桌上则摆放着一小瓶红酒和两个杯子。
　　之前来自洛夫克拉夫特祖父的那瓶酒早就被两人给喝光了，现在这瓶则是张恒三天前拿给他的礼物。
　　洛夫克拉夫特将红酒倒进杯子里，就像两人第一次见面时一样。不过今天他还穿了一件已经很久没拿出来过的西装，整个人看起来也精神了一些。
　　等张恒把那份大纲拿到他的面前，洛夫克拉夫特戴上自己的眼镜，迫不及待地读了起来，半晌后，他放下手中地稿纸，明明还没有去喝自己那杯酒，但是此刻的他特却像是刚刚饮完了一整瓶佳酿般满足地长舒了一口气。
　　“你不介意我用你之前做的那些设定来写故事吗？”张恒有些意外道。
　　“当然不，我很喜欢有作者一起帮我完善和填充我的世界，实际上之前跟我通信的几个笔友他们中有不少人，都在用这套设定写故事。”洛夫克拉夫特耸肩道。
　　“那结尾呢，结尾你也能接受吗？”张恒问道，“毕竟，我所创作的这个故事的结尾和之前你写的那些故事都不太一样。”
　　“如果是在遇到你之前我会觉得，这的确有点违背我一以贯之的审美，因为我所创作的那些故事，不管里面的主角怎么反抗，最后都会被更大的绝望所笼罩，而你却是第一个写下在这之后的故事的人，你虽然借用了我的体系，但实际上讲的是一个被绝望所笼罩并且自知无法逃脱的人，如何用尽所有力量和命运相抗争的故事！”
　　洛夫克拉夫特似乎是在思索着如何更准确的表达出自己的意思，片刻后接着道，“就好像……我的小说中所有的希望都是为了迎来最终的绝望，而你的小说中所有的绝望却都是在为最后的一丝希望做铺垫，这的确和我所擅长的写作风格不同，但是这并不妨碍我很喜欢你的故事，我也不知道为什么，或许是因为希望和绝望本就是一体两面，就像光与暗一样，缺少了任何一方，这个世界都难以真正变得真实起来。”
　　“说真的，”洛夫克拉夫特望着张恒的眼睛，“我觉得你的新故事帮我补完了我的设定中最后一块儿短板，就冲这一点，我也应该敬你一杯。”洛夫克拉夫特说完举起了手中的酒杯。
　　张恒也端起了属于自己的那只，“敬那片未知的恐惧。”