路西法效应：好人是如何变成恶魔的(校对)第11部分在线阅读

“半夜里？”
“我们的狱卒每八个小时轮班一次，因为有一组是从凌晨2点开始工作，他们必须叫醒犯人以确定他们都在，没有人逃跑。这样解释你还不能了解吗？”
“是的，但是我不确定——”，她仍准备丢出麻烦，所以我必须转换另一个更有权势的策略，并且把一直沉默不语的父亲给拉进来。他一直都很沉默。我直视他的眼睛，以他的男性尊严赌上一把。
“不好意思，先生，你不认为你的儿子可以处理好吗？”
“当然，他可以，他是一个领导者，你知道的，……而且……”
从他的语调和伴随的手势，他的话听到一半就可以理解，我跟他一拍即合。“我同意，你的儿子似乎有能力可以掌控这个困难的情况。”然后我转向妈妈，再次向她保证：“你们放心，我会注意你们的小孩。很谢谢你们来，希望很快就能再看到你们。”
父亲十分有男子气概地与我坚定握手，我向他眨眨眼，代表这里的老大我会站在他这边。我们默默地互换“我们会容忍‘小女人’的过度反应”的眼神。真是下流，我们是被自动化的男性心理所引导。
我想以下面这封信作为这场拍马屁事件的结尾。这是一封来自1037的母亲温柔的信，同样是在那晚所写。她对监狱和她儿子的情况的观察和直觉，我认为完全正确：
我和我先生参访了“斯坦福监狱”，对我而言很真实。我很确定儿子志愿参加这个实验时，我们都没有预期结果会这么严重。当我看到他的时候我很沮丧，因为他看起来非常憔悴，他最大的抱怨是很久没有看到太阳了。我问他志愿参加这个实验是否令他感到难过，他说一开始的确如此，但是他已经走过很多不同的心境，也认命了。这是他生命中赚得最辛苦的钱，这点我十分确定。
1037的母亲
PS：我们祝福这个计划顺利成功
虽然这样说可能超前故事的进行，但我还是必须先在这里说明，她的儿子里奇1037，聚集反抗分子的人之一，几天后因苦于严重的急性压力反应被提早释放。而他的母亲，早就从他身上感觉到了这个改变。
假装放弃以击退暴民
最后一个参访者离开后，我们终于可以喘一口气了，因为暴民并没有在我们最脆弱的时候破坏探访聚会。但是危机仍然没有解除！我们必须马上转换成反叛乱模式。我们的计划，是让一些狱卒拆除监狱的道具，显露出杂乱无序的样子。其他的狱卒把犯人的脚锁在一起，用袋子盖住他们的头，然后护送他们从地下室坐电梯到很少使用且很大的五楼储藏室，以防突然的攻击。如果真有叛乱者要进来解救犯人，我会独自坐在那里，然后告诉他们“实验已经在稍早结束，也送他们回家了”，所以他们来得太晚。等到他们确认之后离开，我们就会把犯人送回来，而且加倍警戒监狱的安全。我们甚至想到，如果8612也是暴徒之一，我们就要逮捕他，再次监禁他，因为他是在虚伪陈述的情况下被释放。
想象这个画面：我坐在以前被称为“大厅”的空旷走道上，先前的斯坦福监狱，现在只留下混乱——牢房门铰链被打开，标志被拆下，前门完全打开。我好似发了疯地，提出我们认为会是足智多谋、不择手段的对抗策略。但在可能的暴徒出现以前，到来的却是我的一位心理学系所同事——我的老朋友，非常严肃的学者和我念研究生时的室友戈登(Gordon)。他问起这里发生什么事情，他和他的妻子看见一群犯人在五楼地板上，心生同情，因为他们看起来很痛苦，所以他们出去给犯人买了一盒甜甜圈。
我尽量简单、快速地描述这个研究，以及入侵者突然闯入的预期。这个学识渊博的意外访客接着提了一个简单的问题：“说说，你研究里的独变项是什么？”我应该要回答“犯人或狱卒角色的分配是随机分派的”，但是我生气了。
我还有可能闯入监狱的暴民问题尚未解决。所有人员和监狱的安全稳定性岌岌可危，而我竟然必须对付这个假作开明、理论性的、无能的、只关心荒谬事情的教授！我自己想着：接下来他会问我的是，我是否有修正过后的计划！笨蛋！我机灵地打发走他，回到工作岗位准备攻击发生。我等了又等。
最后，我发现，这只是个谣言。根本就没有这回事。我花了很多时间和精力计划击退传说中的攻击。我愚蠢地乞求警方帮忙，我们清理了脏乱的储藏室，拆除我们的监狱，把犯人送上五楼。更重要的是，我们浪费了宝贵的时间。此外，我们最大的罪恶是，身为一个研究者，今天我们没有任何系统性收集的资料。所有错误都来自一个人，这个人对谣言的传递和扭曲有着专业的兴趣，这个人还经常在课堂上论证这个现象。凡人都有可能是笨蛋，特别是当凡人的情绪支配了冷静的思绪时。我们重新架设监狱道具，然后把犯人从炙热、通风不良的储藏室移回来，他们莫名其妙地被藏了三个小时。对我而言，这真是奇耻大辱。克雷格、科特、戴维和我那天眼神几乎没有交会。我们静默地、心照不宣地同意，只有我们自己知道“Z博士的愚蠢”(指津巴多博士)。
难堪的挫败
很显然地，我们都遭遇了极大的挫折感。我们都受苦于认知失调的紧张，因为没有经过充分的证明就坚信一句谎言，做了很多不必要的举动。我们也经过了“团体思考”。一旦我，一个领导者，相信谣言是有根据的，每个人便都会接受它是真的。没有人扮演恶魔的拥护者，但是每一个团体都需要那种角色，以避免像这样愚蠢或是悲惨的决定。就像"去约翰·肯尼迪(John
Kennedy)总统“灾难性”的决定从猪猡湾侵略古巴，结果完全地失败。”
对我而言这十分明显，我们失去了科学的超脱，这是在执行任何研究中都必须保有的客观性。我变成了一个好的监狱警务长，而不是研究者。从稍早我和1037的父母见面时，应该就十分明显可以看得出来，更不用提和警察小队长发脾气的事。但无论如何，心理学家也是人，也会在个人层次遭遇相同的困惑，而这正是他们专业层次所研究的。
我们的挫败感和难堪，静静地在监狱大厅里散布。回顾起来，我们应该承认我们的错误，然后继续进行下去，但这是任何人最难做到的部分。就只是说：“对不起，我错了。”我们却总无意识地寻找代罪羔羊来转移对自己的责备。而且我们不需要舍近求远，在我们身边都是犯人，他们必须因为我们的失败和窘迫付出代价。
第6章
星期三：逐渐失控
在实验的第四天，我衷心期盼相较于星期二无止尽的问题今天能少一些躁乱的场面。我们的日常行程似乎排满了有趣的事件，能够修补这座监狱之中的裂痕。像是今天早晨会有一位曾是监狱牧师的神父到来，参照真正的监狱，告诉我们模拟的真实度。他也是来还过去欠我的一份人情——我曾提供一些参考文献，帮助他撰写暑期学校课程中有关监狱的报告。尽管他的到访是在实验开始之前就安排好了，但是现在他肩头上可有两件事，大的那一部分，多多少少是为了回应申诉委员会礼拜服务的要求，其次则是为“第一假释理事会”而出现，聆听犯人的假释需求。理事会的主席将会是本计划的顾问卡罗·普雷斯科特，以前的他是不断要求假释但被驳回的犯人，现在的身份则是假释理事会主席。把他的角色完完全全颠倒过来，实在是件有趣的事情。
另外，我也答应了另一次的探访之夜，这应该多少可以安抚这些犯人沮丧的情绪。我也计划把填补麻烦鬼道格8612空缺的新犯人号码改成416。今天有许多事情等着，但是对斯坦福郡大监狱的警务长和他的工作人员们而言，今天会是顺利的一天。
牧师的斗智赛
麦克德莫特神父(Father
McDermott)是一位高大、身高约6英尺2英寸的男子，看起来好像有定期健身的样子，发线渐退反而凸显了他阳光般的灿烂笑容，鼻梁高挺、气色红润，立如松、坐如钟，并且幽默风趣。三十几岁的时候，麦克德莫特在东岸监狱担任过教牧辅导的工作，硬挺的领子和整齐的黑西装，活脱是电影版天性快活却坚定可靠的牧师。我惊讶于他在他牧师角色中的出入自如，现在他是个严谨的学者，也是一个忧国忧民的传牧师，只要有人需要专业的协助，不论何时他总是会回到他的主要角色“牧师”。
在警务长办公室里，我们浏览过一长串含有注记的名单，这是我为他的“人际攻击”报告所准备的资料。他显然对于我花了这么多时间十分感动，所以他问了：“有什么我可以为你做的？”我回答：“我希望你能尽可能利用你的时间，尽量多与学生受试者交谈，再根据他们告诉你的和你所观察到的，给我一个最诚恳忠实的评估：这个实验的真实性，对你而言有多高？”
“当然了，吃果子不能忘了拜树头，我会用我在华盛顿哥伦比亚特区工作的经验来做个比较，我在那里工作了好几年了。”神父这么告诉我。
“太好了，我非常感谢能够有你协助。”
是他该上场的时候了：“典狱长邀请了许多犯人，这些人已经登记了，希望有幸和牧师谈谈。一部分人很想和你见面，另一部分希望你能在周末做礼拜，只有一个犯人，819，感到身体不舒服需要多一点时间睡觉，不希望你去打扰他。”
“好，那我们走吧，这应该很有趣。”麦克德莫特神父这么说。
典狱长在二号和三号囚房背墙放了两张椅子，一张给神父，一张给来会谈的犯人，我自己也带了一张，放在神父旁边。贾菲站在我旁边，他一个个亲自护送犯人到这里会谈，看起来很紧张，不过显然很喜欢这一幕“虚拟实境”。我则关心这些犯人们会抱怨些什么，而这位好好神父又会怎么劝导他们。我叫贾菲去确认，科特·班克斯是否能让录像画面的特写镜头更清楚，但是，我们低分辨率的摄影机似乎达不到我的预期。
大多数的互动都大同小异。
神父介绍他自己：“麦克德莫特神父，孩子，你呢？”
“我是5486，先生”，或者“我是7258，神父”，只有少数人会以自己的名字回答，大多数都用号码取而代之。奇怪的是，神父却也见怪不怪，让我非常惊讶，社会化进了犯人的角色之中竟起了这么大的影响。
“你被控什么罪名？”
“窃盗”、“强盗取财”、“擅自闯入民宅”或“《刑法》第459条”是最常听到的回答。
偶有一些补充，比如“但我是清白的”或“我被控告……但是我没有做啊，大人。”
神父会接着说：“见到你真好，年轻人。”或者直接叫犯人的名字，询问他住在哪里，他的家人或来探视过他的人。如果麦克德莫特神父问犯人：“他们为什么用链子链住你的脚？”“我想是怕我们四处乱跑，限制我们的自由。”是最典型的回答。他会问一些犯人他们如何被对待，心里的感觉，是否想抱怨什么事，不管他帮不帮得上忙，都请他们尽量说。接着，我们的神父出乎我意料地询问他们监禁的基本法律问题。
“有任何人把你关禁闭吗？”他二择一地严肃询问其中一人：“你的律师怎么看待你的案件？”因为各种不同的理由，他也问其他人：“你有告诉你的家人你被控告的这件事情吗？”“你见过了你的公众辩护律师了吗？”很快的，我们都身陷朦胧地带，神父深深投入监狱牧师的角色，我们的模拟监狱所创造的真实情境，显然地让神父也投入其中，就好像对犯人、狱卒甚至对我的影响。“我们不能打电话，也从没有被带去聆听审判，甚至没听过审判日是哪一天，先生。”
神父说：“好吧，有人会去处理你的案件，我的意思是，你可以为自己争取，简单地写封信给法官，但是这么做又有什么好处呢？而且你可能会等很久才得到答复，你也可以要你的家人联络律师，如果你觉得现在的状况可能对你不太有利的话。”
犯人里奇1037说：“我计划当自己的辩护律师，因为再过几年我就会从法学院毕业，然后很快就可以成为律师了！”
神父嘲讽地一笑：“在我的观察中，律师为自己辩护会掺杂太多情绪，你知道，古谚是这么说的：‘任何人为自己出庭辩护，都好像是聘了一个傻瓜当律师。’”我告诉1037时间到了，向典狱长暗示换下一个犯人上来。
“中士”过度拘谨的样子还有他拒绝法律咨询的举动，吓了神父一跳，因为他说：“这很公平，我犯罪所以要被抓进来，这个罪名已经成立了，所以要花这个时间坐牢。”
“还有人跟他一样吗？还是他是特殊例子？”麦克德莫特问。“他是特别的例子，神父！”很难再有人像“中士”一样，甚至连神父都用施与恩典的样子对待他。
明明知道抽烟不容许，犯人保罗5704还是狡猾地抓紧机会，向神父讨了根香烟：当他深深吐出第一口烟时，没忘了给我一个狗吃屎的奸诈笑容，和一个“胜利”手势——代表“我整到你了！”申诉委员会的主席，已经下了暂缓令人欢喜的监狱例行公务的决定。我期待他接下来会再要一根香烟。然而，我发现狱卒阿内特已经暗自记下这个逾矩行动，知道他接下来会为这根香烟和奸诈的笑容付出代价。
经过一个个简短面谈，有人抱怨虐待，有人抱怨违反规定，我变得有些激动和困惑。
只有犯人5486拒绝投入这幕场景——假装这是个真正的监狱，而他是真正的犯人，需要神父来释放他内心的自由。他是唯一一个描述这个情境为“实验”的人，不在我们的实验控制范围内。杰里5486是里头最冷静明智的一个，也是最不轻易表露情感的一个。到现在为止，他似乎都把自己摆在阴暗角落里，避开注意，不会有特别哪个狱卒或哪一值班人员特别喜欢点他出来做事，也鲜少在报数或反叛行动、暴乱中注意到他。所以，我现在开始特别注意他。
接下来的犯人，相对地，极需神父给他法律上的协助，但他也因意识到这将花一大笔钱而吓傻了。“好吧，假设你的律师现在需要500美元作为订金，你现在身上有500美元吗？如果没有，你的父母亲就得快点跳出来筹钱，而且刻不容缓。”神父说。
犯人修比7258接受神父的协助，给了他母亲的名字和电话，这样她就可以安排法律上的协助。他说他的表哥在当地的公众辩护所工作，可能可以保释他出狱。麦克德莫特神父答应照他的要求去做，修比欣喜若狂，好像圣诞老人要送给他一台新车一样。
整个流程变得越来越奇怪。
在离开之前诚挚地与七位犯人对谈的神父，用神父最诚挚的方式问我，是否还有顽强抵抗的犯人需要他的协助。我叫狱卒阿内特鼓励819花几分钟时间和神父讲讲话，这或许可以让他好过一点。
在犯人819准备和教牧辅导员对谈的空当，麦克德莫特神父向我透露：“他们全都是天真幼稚型的犯人，他们不知道监狱是什么，是用来干什么的。他们都是典型的知识分子，是和你一样想要改变监狱系统的人——明日的领导者和今日的投票人，而他们也是那些将塑造小区教育的人。不知道监狱是什么，监狱可以怎样影响一个人，但是你在这里做得很好，这将会教导他们！”
我把这段话当作信任票，牢记他今日的训诫，但是困惑仍然未减。
犯人斯图尔特819看起来糟透了，重重的黑眼圈，披头散发没有梳理。这个早晨，斯图尔特819做了一件坏事：在一阵怒气之下，他弄乱了他的囚房，撕开枕头把里头的羽毛弄得到处都是；他被丢进黑洞，让他的室友整理这一切脏乱，他自从昨晚父母亲探视后就开始心情低落，某个伙伴告诉狱卒，他的父母语重心长地跟他讲了一大堆话，他却用另一种方式解读。他们并不关心他的抱怨，尽管再怎么尽力解释，他们仍然不在乎他的处境，只不断讲着刚刚才看了哪出难看死的表演。
神父：“我想你可能会想和你的家人讨论帮你找个律师这件事。”
819：“他们知道我是个犯人，也知道我在这里做了什么——关于报数的事情，那些规则，还有不断地找我麻烦。”
神父：“你现在感受如何？”
819：“我觉得头痛欲裂，我需要医生！”
我从中打断，试图发现头痛的来源。我问他这是不是常常有的偏头痛，或者是因为过度劳累、饥饿、炎热、压力、便秘或视觉问题所导致的。
819：“我感觉像虚脱了，非常不安！”
接着他就崩溃了，失声哭泣，大口叹气，神父以给他手帕让他擦掉眼泪来安慰他。
“好，听我说，事情没有那么糟，你待在这里多久了？”
“只有三天！”
“那你接下来最好别再那么情绪化。”
我试图安抚819，为他安排一个时间喘口气，到大厅外头的休息室——实际上就是摄影机隔间后面——休息一下。我告诉他可以在那里自由的休息，我会给他一些好食物吃，看看头痛是不是在下午就会好转，如果没有，我会带他到学生健康中心做个检查。因为我把他带到安全性最低的地方，所以我要他保证绝对不会脱逃。我也询问他，是否感觉差到没有办法继续下去。但是他坚持他可以继续下去，不会再做任何调皮捣蛋的事。
神父告诉819：“或许你只是对这个地方的味道反应过度。这里的空气很闷，还有一种令人不舒服的味道，这本来就需要花时间适应不是吗？”那倒也是事实。这样说或许太严重，不过这里真的有点像摆放了有毒物质，那种恶臭，好似带领我们到了真正的监狱。(我们已经习惯了麦克德莫特闻到的、紧紧环绕在我们监狱的尿骚味和排泄物臭气，久闻而不知其臭；经他这么一说，才又抓回了我们对这味道的嗅觉。)你必须从中取得平衡，许多犯人都在学着适应。”
当我们走出大厅到我的办公室时，神父告诉我，这个研究运作得就像一座真正的监狱，特别是他看见了典型“初犯者综合征”(first-offender
syndrome)——困惑、易怒、狂躁、忧郁，以及过度情绪化。
他向我担保，这样的反应一个星期后就会改变，因为犯人的生存意志不会这么柔弱，他强调，情境比819那男孩肯承认的还要真实。我们都同意819需要咨询，我发现尽管嘴唇在发抖，手也在颤动，两眼发直，他仍然不愿意承认他在这里撑不下去，告诉我们他想要出去。我想他没办法接受自己是个胆小鬼的想法，他的男性尊严受到了威胁，所以他希望我们，呃，希望我，坚持要他离开好顾全他的面子，“或许真的是这样，那是个有趣的可能性。”麦克德莫特神父相信，这刚好呼应了他刚刚向神父透露的心情。
当他告别时，我忍不住提醒他，好神父是不会真的打电话给父母亲说这些事的，对吗？“不，我会打，我必须这么做，这是我职责所在！”
“当然了，我怎么那么笨啊！你的职责所在，没错。”(因为我需要父母和律师来应付这个状况，因为神父给过承诺，必须责无旁贷地维持真实世界的神父角色，即使他知道这并不是一个真正的监狱，但是该死，这场戏还是得演下去。)
神父的到访点破了，在角色扮演和自决的认同之间，这里实际和幻想之中逐渐滋长的困惑。他是个真正的神父，也有过在真实监狱工作的个人经验，他全心全意投入这个假冒的角色，协助我们将虚拟秀转化为现实人生。他坐得直挺，用某种特别的方式握手或做手势，给建议时身体微微前倾，以点头表示了解，拍拍犯人肩膀，为犯人的发傻皱眉头……说话的声调和节奏，让我想到小时候在圣安瑟尔天主教堂的周日学校情境。他代表非常典型的神父形象，像是电影里派遣过来的，当他做着神父工作时，我们好像在看奇妙的电影或影集，而我着迷于他诠释角色时动人的演技。如果在他加人后有任何改变，那就是神父的探访将我们模拟的实验情境改变成更接近真实的监狱，对那些原先设想这个情境“只是实验”的犯人们来说更是。神父让这个信息成为新的媒介，让我们的情节演变成出自卡夫卡或是路易吉·皮兰德娄(Luigi
Pirandello)的小说场景？
但在当时，大厅也有一座火山爆发了！犯人们大叫着犯人819的事情。
阿内特：“犯人819做了坏事，跟着说十次，大声点！”