大卫·科波菲尔(校对)第143部分在线阅读

“什么名字呀？”我微笑着问道。
“这名字很傻气，”她摇晃了一会鬈发说，“我要你叫我孩子气太太。”
我大笑着问我的孩子气太太，她怎么会想到要我这样叫她的？除了因为我的一只胳臂搂着她的腰，使得她的蓝眼睛靠我更近外，她身子一动不动地回答说：
“你这个傻瓜，我的意思并不是说，要你叫我这个名字，就不叫我朵拉了。我只是说你应该把我看成是那么一个人。当你要对我发脾气的时候，你就对自己说，‘她只是个孩子气太太啊！’当我让你很失望的时候，你就说，‘我早就知道，她只能做一个孩子气太太的啊！’当你看到我没法做到我愿有的样子时（我认为我永远做不到），你就说，‘不过，我这位傻乎乎的孩子气太太还是很爱我的！’因为我真的是很爱你的。”
我对她向来不一本正经，因为在这之前，我没有想到她是个这样认真的人。不过她生性多情，听了我真心实意地对她说了一番掏心的话以后，眼里晶莹的泪水还没有干，就笑容满面了。过了一会，她就真的成了我的孩子气太太了；她坐在那座中国式房子旁边的地上，依次把上面的一个个小铃铛都摇得丁当作响，以此作为对吉卜近来行为不规的惩罚；吉卜就躺在它的房子门内，脑袋伸在外面，一直眨巴着眼睛，虽然在逗它，它也懒得理睬。
朵拉的这一恳求，给我留下了深刻的印象。现在我又回想起我写到的那段时光；我祈求我挚爱的那个天真的人儿，从往事的朦胧烟雾中重新现身，把她那温柔的脸庞再次朝向我；我依然可以郑重地对她说，她当年说的那短短的一席话，直到现在，我始终牢记在心，念念不忘。我也许没能让它充分发挥作用，因为我那时毕竟还年轻，没有经验；不过，对她的这种天真单纯的恳求，我从来没有充耳不闻。
过不多久，朵拉对我说，她决心要做个出色的管家婆了。于是，她擦干净写字板，削尖了铅笔，买了一本其大无比的账簿，还用针线仔细地订好被吉卜撕散的烹饪大全，就像她自己说的那样，为了想要“学好”，着实花了一番努力。可是那些数字依然旧脾气难改——它们怎么也不肯加在一起。她辛辛苦苦地好不容易才在账簿上记了两三笔账，吉卜就要摇着尾巴在账簿上走上一遍，把记的账弄得一片糊涂。她自己那只纤小的右手中指也浸透了墨水，都渗到骨头了；我想，这是她取得的唯一确实无疑的成果。
晚上，我在家里工作——因为这时我作为一个作家，已经开始有了一点小名气，所以我正在大量地写作——有时候会放下笔，看我的孩子气太太怎样尽量想要学好。首先，她捧出那本其大无比的账簿，深深地叹了口气，把它放在桌子上。然后她翻到头天晚上被吉卜弄得一片糊涂的地方，叫吉卜过来看看它干的好事，引得她抛开正事，逗弄起吉卜来了，她也许会在吉卜的鼻子上涂上墨水，作为一种惩罚。接着她要吉卜马上在桌子上躺下来，“像狮子那样”——这是它会玩的把戏之一，不过我可不认为，它跟狮子有什么特别相像的地方——要是遇上吉卜高兴，它就会顺从地躺下。跟着朵拉拿起一支笔，开始写起来，可是她发现笔上有根毛。于是她又换了一支笔，动手写了起来，可是她发现这支笔溅墨水，于是又换了一支，然后才动手写了起来，但是嘴里却低声说：“哦，这是支会说话的笔，它会打扰多迪的！”接着，她认为这是件白费力气的事，干脆就不写了，拿起账簿，做了个假装要用它把狮子压扁的动作，然后把它放到一边。
有时候，要是遇上她心情平静、态度认真时，她就会拿上写字板和一小篮账单和别的单据（那些账单和别的单据，看上去更像卷发纸），坐了下来，尽力想把那些账目算出一个结果来。她拿起两张单据，认真作了比较后，把账登记在写字板上，可接着又擦去了，伸出左手的全部手指，顺数倒数地数了一遍又一遍；最后显得越来越烦躁，越来越沮丧，样子是那么不高兴；看到她那原本光艳照人的脸上，蒙上了一层阴云——而且因我而起！——我感到很难过，于是便轻轻走到她跟前，问道：
“怎么回事呀，朵拉？”
朵拉会抬起头来，一筹莫展地望着我，回答说：“这些账老是算不对，弄得我头都疼死了。我要它们怎么做，它们偏不听我的！”
这时候我就说：“现在让我们一起来试试看吧！我先来做给你看看，朵拉。”
于是我就动手实地示范给她看，她也会聚精会神地看着，也许能看上五分钟；接着，她会开始显得很疲倦，于是便卷起我的头发来，或者是翻下我的领子，看看我的脸会是什么样子，以此来轻松一下。要是我暗中流露出不让她这样嬉戏我的神情，执意要继续教下去，她就会露出非常惊恐忧伤的神色，显得越来越不知所措，这就使我回想起，我第一次见到她时，她那天真活泼的样子，而且我也想到，她现在只是我的一个孩子气的太太，因而便深感内疚，连忙放下铅笔，叫她拿过吉他来。
我有许多事要做，也有许多事让我担忧，可是由于有了上面所说的顾虑，我只好把它们隐藏在心里。现在我不能断定，我这样做是不是对，不过，当时我确实是为了我的孩子气太太才那么做的。我现在要搜肠刮肚，把我心中的隐秘，只要是我知道的，毫无保留地写到这本书中。我感到，昔日那种不幸失去点什么和缺少点什么的念头，依然在我的心中占有一席之地，但并没有使我觉得生活苦涩艰辛。在天气晴朗的日子，我独自外出散步时，想到往日的夏天，满空中都洋溢着使我那童心陶醉痴迷的东西，我的确感到，我的有的梦并没有实现，不过我觉得，这只是使往日的光辉变暗淡了一点，现在要想恢复，是怎么也不可能了。有时候，在片刻之间，我心里想，我真希望我的太太是我的顾问，有更坚强的性格和意志，给我支持，帮我上进；当我周围似乎有什么地方出现空虚时，她就能用自己的力量为我填补起来；不过我觉得，我的这种十全十美的幸福，在这个世界上是没有的，从来不曾有过，也永远不会有的。
就年龄来说，我这个做丈夫的，还只是个孩子而已。除了这几页书中所写的之外，我不知道还有别的什么麻烦和经历，来影响我们，使我们的生活变得暗淡。如果我做了什么错事（也许我做了不少），那是我用情不当，以及缺乏知识。我所写的这些，全是事实，现在我想要为自己开脱的话，是丝毫没有益处的。
就这样，我独自承担了我们生活中的劳苦与烦愁，没有任何人分担。说到我们那糟糕的家务安排，我们仍跟以前差不多，不过我对这已经习惯，朵拉现在也很少有烦恼的时候了，这是我乐于看到的。她仍像从前那样一副孩子气，愉快、活泼，深深地爱着我，只要有旧日的那些小玩意儿，她就满心高兴。
每当国会的辩论繁重——我指的是量，不是质，因为在质的方面，那些辩论通常是没有什么差别的——我回家已晚时，朵拉从来不会先睡，总是一听见我的脚步声，便下楼来迎接我。当我晚上不必为那历尽艰辛苦学而成的活儿操劳时，我就在家里从事写作，不管时间有多晚，她总是静静地坐在我的身旁，而且一直默不作声，让我以为她已经睡着了。可是，当我抬起头来时，总能看到她那对蓝莹莹的眼睛，聚精会神地静静看着我，像我已经说过的那样。
“哦，这小孩子可真累坏了！”一天晚上，我关上写字台，目光和她相遇时，朵拉说。
“这小姑娘可真累坏了！”我说，“这样说才更适当。下次你得先去睡，我的宝贝。对你来说，这太晚了。”
“不，别打发我先去睡！”朵拉走到我身边恳求道，“求你了，别这样！”
“朵拉！”
她突然伏在我的脖子上哭了起来，使我大吃一惊。
“有什么不舒服吗，宝贝？不高兴啦？”
“不，很舒服，也很高兴！”朵拉说，“可是你得让我待在你身边，看你写东西。”
“哦，半夜里能看到这么一对亮晶晶的眼睛，多美啊！”我回答说。
“真的亮晶晶吗？”朵拉笑着说，“听到你说我的眼睛亮晶晶，我真是太高兴了！”
“一点小小的虚荣心！”
不过这并不是虚荣心，这只是由于我的赞美引起的喜悦，毫无害处。在她这样对我说之前，我心里早就一清二楚了。
“要是你认为我的眼睛漂亮，那你就说，我可以一直待在这儿，看你写东西！”朵拉说，“你真的认为我的眼睛漂亮吗？”
“非常漂亮！”
“那就让我一直待在这儿，看你写东西吧！”
“我怕这样一来，你的眼睛就不会更亮更美了，朵拉。”
“会的，一定会的！因为，这样一来，你这个聪明的孩子，当你脑子里满是默默的想象时，你就不会把我给忘了。要是我说一句非常、非常傻的话——比平常说的还要傻，你会介意吗？”朵拉从我的肩膀上探头偷看着我的脸，问道。
“那是一句什么妙语呀？”我说。
“请你让我拿着这些笔[7]，”朵拉说，“你一直这么忙着，在这么多钟点里，我也得有点事做呀。我替你拿着这些笔可以吗？”
我对她说可以的时候，她那副兴高采烈的可爱模样，我现在回想起来还禁不住热泪盈眶。打那以后，凡是我坐下来写作时，她总是坐在老地方，手边放着一支备用的笔。她这种因跟我的工作有关而露出的得意，以及在我索要一支新笔时——我常常假装需要新笔——所感到的欢快，使我想到了一个讨好我这位孩子气太太的办法。有时，我故意说有一两页稿子要她帮我誊清。这时就别提朵拉有多高兴了。为了完成这项伟大的事业，她做了种种准备，换上了工作裙，还从厨房里借来胸围，以防身上溅上墨水；她为这花了很多时间，还要停笔不知多少次，以便对吉卜笑上一阵，仿佛它也懂得这一切似的；她认定，没在末尾签上自己的名字，工作就不能算完成；还有抄好后像小学生交卷似的把稿子交给我时的神情，以及我夸奖她后她双手搂住我脖子的样子；所有这一切，在别人看来，也许十分平常，但是我回忆起来时，却非常感动。
在这以后不久，她就掌管起钥匙来了，把整串钥匙放在一个小篮子里，然后系在她的纤腰上，丁丁当当的，满屋子来去走动。可我难得发现有锁的地方是锁上的，因而这些钥匙除了给吉卜当玩具外，我不知道它们还有什么别的用处——可是朵拉喜欢这样，所以我也喜欢。她把这种假管家务当作真管家务，所以觉得非常满意。她那份高兴劲，仿佛我们是为了逗乐，在照管一所玩具娃娃的房子似的。
我们的日子就这样一天一天地过着。朵拉爱我的姨婆，几乎不亚于爱我。她时常对我姨婆说，当初她怕她是“一个脾气怪僻的老东西”。我从来没见过姨婆对任何人这么宽容过。她竭力讨好吉卜，可是吉卜对她一直不加理睬。她一天又一天地听朵拉弹吉他，其实恐怕她并不喜欢音乐；她从来没有对那些不中用的仆人发过脾气，虽然憋着一肚子气，很想发作。只要发现朵拉需要什么小东西，不论多远，她都会走着去拿来，让她惊喜一番。她每次从花园里进来，只要看到朵拉不在小客厅里，总要在楼梯口，用响彻全屋的欢快声，大声叫道：
“小花朵在哪儿呀？”
*
*
*