大卫·科波菲尔(校对)第156部分在线阅读

“我没让你生气吧，”朵拉说，“你生气了吗？”
“哟，多细心的小宝贝！”我姨婆叫了起来，亲切地朝她俯下身子，“竟想到我会生气呢！”
“不是的，不是的，我并没有真的这样想过，”朵拉回答说，“我只是有点累了，这使我一时犯起傻来了——你知道，我一直是个小傻瓜；不过，一谈起吉卜来，我就更傻了。它知道我所经历的一切，是不是，吉卜？因为它有了一点改变，我就冷落它，这我可不忍心；我能忍心吗，吉卜？”
吉卜跟它的主人依偎得更紧了，它懒洋洋地舔着她的手。
“你还没老到要把你的主人撇下吧，吉卜？”朵拉说，“我们俩还可以相伴一些时候吧！”
我漂亮的朵拉啊！在接下来的那个星期天，当她下楼来吃饭，看到特雷德尔是那么高兴（每逢星期天，特雷德尔常来跟我们一起吃晚饭），我们都以为，过不了几天，她就能“跟从前那样，到处跑”了。可是他们却说，还得再等几天，接着又说，还得再等几天；可她还是既不能跑，也不能走。她看起来非常漂亮，也很快乐，可是她从前围着吉卜蹦蹦跳跳那双灵活的小脚，现在却沉重迟钝、不大能动了。
我开始每天早上抱她下楼，每天晚上抱她上楼了。这时候，她总是搂着我的脖子大笑，仿佛我这么做是为了跟她打赌取乐似的。吉卜总是在我们周围又叫又跳的，有时跑在我们前面，气喘吁吁地在楼梯口回头看着，看我们走上前去。我姨婆是个最周到、最让人高兴的护士，她吃力地在我们后面跟着，简直就是一堆会活动的披肩和枕头。狄克先生决不肯把掌烛的差事让给任何一个活人。特雷德尔则往往站在楼梯底下，朝上看着，负责把朵拉开玩笑的信息，传给他那位世界上最可爱的姑娘。我们组成了一支欢乐的队伍，而其中最欢乐的，是我们那位孩子气的太太。
不过有时候，当我抱起她时，觉得她在我怀中显得更轻了，我的心中就出现了一种可怕的空虚的感觉，仿佛自己正走近某个还没见到的冰寒地区，使我的生命冻得僵硬麻木。我不愿用任何名义来说出这种感觉，自己也不愿在这方面多想。直到有一天晚上，这种感觉极其强烈地压在我的心头；当时我姨婆说了句“晚安，小花朵！”跟朵拉道别时，我独自一人在我的书桌前坐了下来，哭着心里想，哦，这个名字多不吉利呀，这朵花儿还在树上开着，怎么就枯萎了啊！
*
*
*
[1].惠廷顿（1358—1423），英国商人，曾三次任伦敦市长（1397—1420）。据传原为穷苦孤儿，在厨房里当奴仆，因受厨子虐待而逃跑。后因摩洛哥鼠害甚烈，该国国王高价买下他的猫而使他成为巨富。
[2].据西方传说，精灵会用丑笨的孩子偷换走聪明漂亮的孩子。
[3].伦敦西北郊一市镇。
[4].伦敦市中心一街名，主要警察法庭的所在地。
[5].当时的流放地主要是澳大利亚。
[6].据西方人说法，猫有九条命。
第四十九章　坠
入
迷
雾
一天早上，我收到了通过邮局寄来的一封信，这封信寄自坎特伯雷，寄给博士公堂我收。我读了后颇感诧异。信上写道：
我亲爱的先生：
鉴于环境超出吾之控制，致使亲密之交隔断，历时甚久矣。每于繁忙职务中偷得有限闲暇，思念记忆中往日色彩缤纷之景事，始终给吾以异常快慰之感，今后亦必继续如此也。此其一。加之先生大才，致身闻达，使吾不敢冒昧，擅自再以“科波菲尔”此亲密称谓，称呼吾之少年伴侣矣！然先生大名，吾有幸得以称之者，在寒舍所藏之契据（此处所指，即现由米考伯太太保存，与敝舍旧房客有关之文档也）中将永远受吾尊敬、热爱并珍视，此则敢以奉告者也。
吾原本有错，复遭厄运频频，处境犹如覆没之舟（如可以一海事名称喻之）；如此处境之人，实不宜执笔致函先生——恕吾重复言之，一如此处境之人，欲以问候、祝贺之词，陈于台前，实不相宜也。此当有待多才洁身之士完成之。
倘先生于撰述伟业之百忙中，能拨冗垂览拙书至于此处——或然或否，须视情况而定——则先生自当垂问，吾书写此函目的究竟何在？请容吾一陈，先生此问，甚为有理，吾完全遵从，并进而伸之，在此预作声明：此举绝非为金钱也。
至于吾身可能有之潜能，降惊雷掣电，或纵复仇之火于四方[1]，今姑置之而不直言。乞许附陈一言，即吾最光明之前景永遭驱散——吾之安宁已被粉碎——吾之享乐能力亦已摧毁——吾之心灵已不再居其正位——吾在人前已不复能昂首阔步矣。虫居花腹，苦酒溢杯，虫力正勤，花亡无日矣。愈速愈佳。然此皆离题之语，吾不欲多言也。
吾今正置身于特别痛苦之心态中，米考伯太太虽身兼女性、妻子、母亲三职，亦无力加以宽慰。故吾意欲作短期逃避，窃四十八小时以暂息，重访首都旧日行乐之地。在曾给吾以家室燕息、心情宁静之安乐窝中，王座法院监狱吾足自当必至之地。如天从人愿，吾准于后日晚七时正，至该民事诉讼监禁地之南墙外。陈述至此，则吾作此书之目的达矣。
吾不揣冒昧，斗胆敬请老友科波菲尔先生，及老友内殿法学院之托马斯·特雷德尔先生（如此先生尚在并乐于相见），屈尊惠临与吾相会，重温往日旧谊。现仅以一言以表之，即在吾所述时间、地点，君等仍可见到一座圮塔残留之剩迹威尔金斯·米考伯也。
又及：米考伯太太并未与闻吾之秘密意图，合当奉告。
我把这封信从头到尾看了好几遍。虽然知道米考伯先生的文体高迈玄虚，且又极爱利用一切可能或不可能的机会，伏案挥毫书写长信，但我还是相信，在这封拐弯抹角的信背后，一定隐藏着什么重大的事情。我放下信，考虑了一番，又把它拿起来，从头到尾看了一遍；当我还在琢磨时，特雷德尔来了，他发现我正陷入极度的困惑不解之中。
“我亲爱的老兄，”我说，“我没有比这会儿见到你更高兴的了。你来得正是时候，正好用你那冷静的判断力来帮助我。我收到米考伯先生一封很奇怪的信，特雷德尔。”
“不会吧？”特雷德尔喊了起来，“真有这样的事？我倒收到米考伯太太一封信呢！”
特雷德尔一面这样说着，一面就掏出他的信来，和我的作了交换；他因为一路走来，满脸通红，由于运动和兴奋，他的头发竖得笔直，仿佛他见到了一个活灵活现的鬼似的。我瞧着他看米考伯先生的信，一直瞧到他看到信的中间时，扬起眉毛对我说道：“‘降惊雷挚电，或纵复仇之火于四方！’我的天哪，科波菲尔！”我也扬了扬眉毛作答，然后才开始看起米考伯太太的信来。
原信如下：
现谨向托马斯·特雷德尔先生致以我最良好的问候。要是他还记得昔日有幸和他极为熟识之人，可否请他拨冗片刻？现向托·特先生保证，若不是因为我已濒临疯狂之境，我决不会冒昧相扰。
米考伯先生以前一向以家室为重，但说来痛心，现竟与其妻子、家庭日渐疏远，这是我对特雷德尔先生作此不幸的呼吁，并恳求他给予帮助的原因。米考伯先生行为之反常，性情之怪诞凶暴，已完全超出特雷德尔先生之想象。而且情况日渐加重，已呈现精神失常的迹象。我敢向特雷德尔先生断言，此种病情，没有一天不突然发作。米考伯先生时时说，他已把自己出卖给魔鬼，这话我都听惯了；我想，特先生听我这么一说，就不会再要我诉说我的心情了。长久以来，诡秘已成了米考伯先生的主要性格特点，它代替了对我的无限信赖。稍有一点触犯，甚至像问他晚饭想吃点什么，也会使得他提出要离婚。昨晚，双生子稚气地索要两便士买“柠檬宝”——当地的一种糖果——他竟拿起剖蚝刀来对准他们。
我要恳请特雷德尔先生，恕我谈及此类琐事。但要不如此，特先生就难以了解我目前伤心欲绝的心境了。
我现在可以冒昧地把我写此信的本意吐露给特先生吗？他现在允许我信赖他友好的关照吗？哦，可以，因为我知道他的心肠！
钟情则眼尖，特别是女性，不易受骗。米考伯先生将去伦敦。今晨早餐前，他写了地址卡片，系在旧日欢乐岁月中所用的褐色小提包上，虽然他煞费苦心掩饰他的笔迹，但是为妻者对他关切的锐利目光，已辨出“敦”字的笔迹。公共马车西区的终点为金十字街。现特斗胆恳求特先生，可否拨冗和我误入歧途的丈夫一晤，并多加开导？可否请特先生在米考伯先生和他苦难的家室之间，作些调停？哦，不行，这一请求太过分了！
要是科波菲尔先生尚记得一默默无闻之人，可否请特先生代致我对他始终如一的敬意，并请转达同样的请求？无论如何，务请特先生以慈悲为怀，对此信绝对保守秘密，断断不可在米考伯先生面前提及。如蒙特先生赐复（我觉得这是最不可能的），来信请寄坎特伯雷邮局米·艾[2]收。较之径寄下方处于极度痛苦中之署名人，如此可减少痛苦后果也。
向托马斯·特雷德尔先生致敬的朋友及恳求者艾玛·米考伯
“你认为这封信是怎么回事？”当我把他给的信读过两遍后，特雷德尔抬眼看着我说。
“你认为另外那一封是怎么回事？”我说。因为他仍皱着眉头在看另一封信。
“我认为，这两封信合在一起的意思，”特雷德尔说，“比米考伯先生和他太太各自信中通常的意思要多得多——不过我不知道是什么意思。这两封信都写得很诚恳，我相信，决不是事先串通好了的。真可怜！”他这是指的米考伯太太那封信；这时我们俩正并排站着，在比较那两封信，“不管怎么样，我们给她回封信，告诉她我们一定会去见米考伯先生，这总是一件好事。”