文艺时代(精校)第896部分在线阅读

　　《超脱》中的每个角色，都代表着一个偏激而冷落的群体。蛮横无知的家长，自甘堕落的学生，复杂焦躁的老师，无能为力的校长，想接管学校的政府官员……这一切，最终融合成一个原始的概念：教育。
　　以前，褚青觉得这东西特空泛，如今却体会到了一种深刻的悲悯。
　　夜，微风。
　　今天要拍亨利和艾丽卡初见的段落，亨利得知外公命不久矣，童年记忆，母亲自杀，以及对外公复杂的感情一并爆发，于是在深夜归途的公交车上默默哭泣。
　　然后，他就看见了艾丽卡。
　　凯耶不想搭景，便租了一辆公交车，为避免行人误会，还特意挂上了牌子，写着：拍摄专用。美国公交的空间超大，椅子也很少，两侧都是横座，最后一排才是纵座，跟中国略有不同。
　　司机老兄有点紧张，试拍了好几次都跟不上节奏，要么快，要么慢。其实很简单，凯耶用纪录片的手法去拍，连灯光都是车内自带的。
　　“布鲁特，你等下要真打，不要犹豫。”
　　这会儿，凯耶正跟一位临演讲戏，对方是个六十多岁的白人老头，胡子拉碴的很邋遢。人家是挺有经验的剧场演员，不停点头：“我不会手下留情的。”
　　“那就好……萨米，你也不要做防备，我知道，这会很痛，如果你觉得不能接受，我们就换种方式。”他又道。
　　“没关系，我可以的。”
　　萨米·盖尔应了声，她穿着一身标准的站街装，两条黑色网袜裹着不算细的大腿。好莱坞对未成年演员的保护很重视，一些黄暴戏都要沟通好，免得事后找碴。
　　他们在那儿说，褚青就坐在旁边，一动不动的酝酿情绪。不多时，准备完毕，无关人员滚蛋，凯耶和摄影师留在车上。
　　司机挂挡，长长的车身缓缓启动，窗外夜色迤逦。
　　布鲁特靠在椅子上，萨米跪在他双腿间，一下一下的做咬状。镜头给到她撅起的屁股和一截大腿肉，没有丝毫美感，充斥着最原始的肉欲和丑陋。
　　两人在最后一排，褚青的位子在两米开外，正对着车门。从“Action”那一声开始，他就埋着头，根本看不清面孔。
　　之前讲戏，导演的意思是，你要哭，要流泪，要悲痛。现在有点莫名其妙，但凯耶没急，只对摄影师打手势：给我死死盯着，用特写！
　　车子开得很慢，偶有轻微晃动。
　　褚青的姿势很奇怪，双手双脚半蜷着，就像个缺乏生命力的枯黄茧壳。然后，他抬头，眼睛从下往上的那么一扫……
　　悲凉，痛苦，回忆，茫然无措，诸多情感杂糅到一起，啪地一下戳中心底深处。
　　“啊……”
　　此时，那边却传来一声恶心的呻吟，萨米开始大叫：“快把钱给我！”
　　“快特么把钱给我！”
　　“你以为我真喜欢你吗，快点！”
　　“啪！”
　　布鲁特抬手就是一巴掌，萨米脸蛋一斜，这可不是演的，真被扇到了一边。她声音顿止，恍惚又习以为常地站起身，挺着红肿的半张脸。
　　“……”
　　褚青偏头看去，萨米立刻蹭着扶栏，侧身，左腿弯曲，摆出个自以为撩人的姿势。
　　她14岁，是个雏妓，没有任何势力，最廉价最卑贱的那种站街女。她已经习惯了收不到钱，甚至被打，那又能怎样？
　　她只能挺着稚嫩的胸脯和大腿，去吸引下一个客人。
　　这一幕，哭泣的男人，受伤的雏妓，烂醉愤怒的嫖客，事不关己的司机……构成了一幅绝妙对比的画面。
　　“咔！”
　　司机立即停车，凯耶则兴奋地叫了起来，连声道：“萨米，你简直超乎我的想象！尤其那个站姿，哇哦，你太棒了！”
　　小姑娘性子成熟，但也难免得意，笑道：“当然了，我可是准备了两个月！”
　　“哈，好的好的，你值得我们鼓掌！”
　　凯耶拍了几下巴掌，又问褚青：“怎么样？”
　　“……”
　　他摇头，精神低落，明显还在刚才的情绪里。萨米瞄了两眼，不禁撇了撇嘴，说的那么夸张，怎么有点名不副实的感觉。
　　凯耶注意到萝莉的表情，皱了皱眉，还是没言语。这种少年人的无畏和优越感，总会被前辈扳过来的——如果她看到那个抬头的动作。
　　……
　　这座南方的城市很小，酒店也不高级，褚青没插手制作，制片人是昆汀派来的一个家伙。他对环境很熟悉，各方面疏通得极为妥帖，起码在场地、道具和公共施设租用上，没遇到半点麻烦。
　　他的头脑不错，讲究用最小的钱去做最好的事。比如酒店，也不知道从哪儿找的，价格齁便宜，条件还好。
　　《超脱》剧组一共六十多人，包了三层，并负责早饭。午、晚饭通常在片场吃，好莱坞没有盒饭，都是自己请的厨师，各种摊子一溜有七八米，每到饭点都烟熏火燎。
　　剧组比较穷，不然还得准备冰淇淋，像褚青拍《速度5》，那冰淇淋足有一车。
　　而此刻，他正坐在酒店的餐厅里，就着碗土豆浓汤啃着两片全麦面包。自从戒烟以来，他便食欲大涨，但还要保持身材，就一边吃一边练。
　　这个时间很晚了，可确实忍不住，就拣了点剩饭对付。
　　“嗒嗒嗒！”
　　正吃着，忽听外面一阵细碎的脚步声，随即，萨米·盖尔推门进来。褚青瞧了眼，问：“你也饿了？”
　　“没有，我出去买些东西，看这里还亮着灯。”
　　萨米犹豫片刻，才凑上前，笑道：“褚先生，我发现你食量真的很大。”
　　“我在戒烟，没办法。”
　　他吞掉最后一口面包，又擦了擦嘴，道：“你白天很不错，出乎我和凯耶的预料。”
　　“怎么，你们对我很没信心吗？”
　　小姑娘不太高兴，她的性格跟艾丽卡非常像，那种生硬的，叛逆的，粗糙的青春感。当然略有不同，她对组里人要保持尊重，毕竟在行内混的。
　　“不是没信心，只是没想到你对角色的理解那么深刻，几乎完美。”
　　“几乎？”
　　萨米眨了眨眼睛，索性坐到对面，道：“褚先生，我知道你很厉害，能不能指点我一下？”
　　“呃……”
　　褚青顿了顿，道：“你的潜力不错，对这个角色的诠释，或许只差了一点。但放到整个表演环境中，还有很多不足，你以后就明白了。”
　　“不，我现在就想知道，请你告诉我！”
　　萨米还真想听听，双手合十，做了个恳求的动作。
　　他只好道：“我以前给国内的学生讲过，表演有三个基础，体验、相信、想象。体验让你情绪饱满，相信让你情绪真实，想象让你情绪升华，你前两个都不错。”
　　“你是说，我缺乏对角色的想象力？”小姑娘不太懂，毕竟中西方的表演理论差别很大。
　　“也可以这样讲，你缺乏一种思维广度和冒险性。艾丽卡这个人物，你演得相当棒，但你有没有想过，换个更有趣的方法去演……OK，我该回去睡觉了，明天再聊。”
　　褚青瞅了瞅时间，慢吞吞地起身，像个老头子似的往外走。萨米愈加不爽，喊道：“嘿，你不能就这么走了，我会失眠的！到底用什么方法？”
　　啧！
　　他没辙，随口扔下一句：“很多很多，比如，把你自己想象成一只猫……”
第七百七十章
重要的是灵魂
　　萨米从餐厅回到房间后，就pia在床上各种打滚，到半夜的时候索性爬了起来。
　　她站在卫生间的镜子前，直愣愣地看着那张脸：五官突出，脸蛋很圆，没有柔和细腻的线条，显得生硬而宽大。她一向不觉得自己漂亮，但再怎么粗糙，也想象不到把自己变成一只猫。
　　“喵……”
　　萨米看着看着，忽然叫了一声，狠狠抓了抓头发：“该死的！我今天别想睡了！”
　　没办法，那个男人的话就像一颗种子，在她心里不断滋长，而她又偏偏是个较真的小姑娘。
　　咱们说，凡是斯坦尼斯拉夫斯基体系下的表演教学，第一课通常是一样的，即解放天性。
　　就是把我们的性格恢复到正圆状态，尽可能地接近完满，无论演什么角色，都在心里相信，自己就是那个人物。而解放天性最有效的手段，便是动物模拟。
　　过了这关，你就可以嘚瑟地说：我是专业的。所以行话讲，今天能不能演好动物，决定了明天能不能演好人。
　　萨米上过一些表演课，自然晓得动物模拟，但她更加明白，对方不会拿一个最基础的东西来忽悠自己。
　　越懵逼就越想，越想就越暴躁，以至于她在镜子前模仿着各种动作，或缩颈舔爪，或弓腰潜行，或悲伤的在梦中呜咽……