童年(校对)第65部分在线阅读

字体大小: | | 上一章 / 章节目录 / 下一章 / 返回书籍页面 / 当前阅读进度65/71


在中午休息的时候,我把面包和香肠都分给孩子们吃了,我们开始读一篇奇妙的童话《夜莺》70,它立即抓住了所有人的心。
“在中国,所有的居民都是中国人,连皇帝也是中国人。”我记得,这句话由于它的纯朴及其欢快而又含有笑意的音乐,还由于它有一种异常美好的东西,使我产生一种愉快的惊奇。
在学校里我没有能把《夜莺》读完,时间不够,我回到家时,母亲站在炉口的平台上,手里拿着煎锅把,正在煎鸡蛋,她用一种奇怪的压抑的声音问道:
“你拿了一个卢布?”
“拿了,这不是买的书吗……”
她用煎锅的把儿狠狠地揍了我一顿,把安徒生的书没收了,藏在我永远找不到的地方,这比打我更令人伤心。
我有几天没去上学。在这段时间里,后父大概已向他的同事讲过我的“功绩”,那些同事又讲给他们的孩子听,其中一个孩子把这件事情传到了学校里。我去上学时,同学们用“小偷”这个新外号来迎接我。简单、明白——但是不正确,因为我并没有隐瞒我拿了一个卢布。我试图解释这件事,可是他们不相信。我回到家里对母亲说,我再不去上学了。
她又怀孕了,坐在窗户旁边,脸色苍白,眼睛无神而痛苦。她喂小弟弟萨沙吃饭,又看看我,像鱼一样张着嘴。
“你——撒谎,”她小声地说,“谁也不知道你拿了一个卢布。”
“你去问问。”
“是你自己乱说的吧。你说,是你自己说的吗?你瞧着,我明天就去打听,是谁把这事传到学校里去的!”
我说出了那学生的名字。她的脸可怜巴巴地皱了一下,两眼含着泪水。
我走进厨房里,在炕炉后面木箱上铺的床上躺下,听见母亲在房间里哭泣。
“我的天啊,我的天啊……”
烤热的油腻的抹布散发着难闻的气味。我躺在那里再也忍不住了,便起来走到院子里,但母亲喝了一声:
“你到哪儿去?哪儿去?到我这边来!……”
后来,我们坐在地板上,萨沙躺在母亲的双膝上,抓住她衣服的扣子,点点头说:
“扣扣。”意思是指“小扣子”。
我靠在母亲身边坐着,她搂住我说:
“我们是穷人家,我们的每一个戈比,每一个戈比……”
她还是没有把话说完,而是用滚烫的手搂着我。
“这个坏蛋……坏蛋!”她突然说出这句我以前也听她说过的话。
萨沙也学着说:
“蛋!”
这个小孩很古怪:笨拙,脑袋却很大,他用美丽的蓝眼睛望着周围的一切,安详地微笑着,好像在期待什么似的,他非常早就学会了说话,从来不哭,生活在怡然自乐的停顿状态之中。他身体很弱,勉强会爬,一看见我就很高兴,要我抱他,喜欢用他柔软的不知为什么散发着紫罗兰味的小指头揉我的耳朵。他没有生病就突然死了。那天上午还跟平时一样怡然自乐,而傍晚,敲晚祷钟的时候,他已经躺在桌子上了。这是在第二个孩子尼古拉出生后不久发生的。
母亲做了她所承诺的事;在学校里我又过得很好。不过我又被送回外祖父那儿去了。
有一天,喝晚茶的时候,我正从院子走进厨房里,听见母亲声嘶力竭地叫喊:
“叶夫盖尼,我求你了,求求你……”
“蠢——话!”
“可是我知道——你是到她那儿去!”
“那又怎么样?”
两人沉默了一会儿,母亲咳嗽起来,她说:
“你是一个多么凶恶的坏蛋……”
我听见,他在打她,我冲进房间里,看见母亲跪着,背和胳膊肘靠在椅子上,挺着胸,仰着头,声音沙哑,眼睛闪着可怕的光芒;而他,打扮得干干净净,穿着新制服,用他那长长的腿踢她的胸脯。我从桌子上抓起带骨把镶银的刀子——这是我父亲死后母亲保留下的唯一的东西,是用来切面包的——抓起它并对准后父的腰部,用尽全力刺去。
幸而,母亲及时把马克西莫夫推开了,刀子从腰边滑过去,制服被割开一个宽宽的口子,只划破了一点皮肉。后父啊哟一声,捂着腰,从房间里跑出去了,母亲抓住我,把我举起来,怒吼一声,将我摔在地板上。后父从院子里回来,把我拉开。
很晚了,当他依旧从家里走出去时,母亲到炕炉后面来找我,小心地搂着我,吻我,并哭着说:
“原谅我,我有错!哎呀,亲爱的,你怎么能这样?动起刀子来呢?”
我是完全真诚和十分明白地说下面的话的。我对她说,我要杀死后父,也杀死自己。我认为,我能做到这一点,无论如何,我也要尝试一下。甚至现在我好像还看见那条沿裤管有一道鲜亮边饰的长腿,看见那条腿在空中来回挥动,用脚尖踢女人的胸脯。
回忆起俄罗斯野蛮生活中这种铅一般沉重的丑事时,我时时刻刻地问自己:值得去讲这些吗?每次我都重新怀着信心回答自己:值得。因为这是一种能长久存在的丑恶的真实,它直到今天还没有消灭。这样一种真实,如果想从人的记忆、从灵魂、从我们一切沉重的可耻的生活中连根儿拔掉,就必须从根儿认识它。
迫使我写这些丑事的,还有另一个更正面的原因:虽然这些丑事令人憎恶,虽然它们要窒息我们,把无数美好的灵魂压扁,而俄罗斯人在灵魂上却依然是那么健康、年轻,足以克服而且一定能克服它们。

< 章节目录 >   < 上一章 >   当前阅读进度65/71   < 下一章 >   < 返回书籍页面 >