老古玩店(校对)第22部分在线阅读

“我看这样很合适，”格洛乌斯先生回答说，“马上就给你们送晚饭。”
格洛乌斯先生已吸了一袋烟，把烟灰磕磕，把烟斗挺仔细地放在壁炉上，烟斗朝下。接着，他给他们送来了面包、奶酪和啤酒，并且极力称赞食物可口，酒味醇正，请客人用餐，不必拘束。耐儿和外公食欲不佳，因为他们都心事重重。别的绅士喝啤酒都嫌不过瘾，觉得味道太淡，他们就改用烈性酒，抽着烟，以此来享受一番。
因为第二天要起早动身，女孩子急着要结账，好去休息。可是她觉得那点儿私蓄有必要瞒着外公，再加上金币需要兑换现钞，因此就从衣服里暗暗取出来，乘着店主出门时跟着先出去，到了小柜台那儿去付钱。
“麻烦一下，换换钱好吗？”女孩子说。
詹姆斯·格洛乌斯先生显然很诧异，把钱看看又敲敲，又朝女孩子打量，又打量着钱，仿佛存心要打听一下她是怎么弄来的钱。可是这金币货真价实，兑换的地点就在他的客店，因此正如其他明智的店主一样，他或许以为没有必要多此一举去问这钱的来历。管它什么来历，他还是把要找零的钱交给了孩子。她就返回到先前度过一晚的那个房间。突然间，她视觉中好像见到一个人影从门口一闪就溜进了门。这道门与她刚才换钱的地方没有什么其他东西，仅仅是一条黑乎乎的漫长通道。她可以肯定，她站在那儿的时候，并没有人走进走出。因此，她顿生了一种念头：她受到了监视。
可是监视她的是什么人呢？她重新回到这个房间时，屋里的人和她离开时一样，还是那些熟悉的面孔。那个壮汉把两张椅子当床，休息时手做枕头；乜斜眼睛的那人睡在桌子另一边，其姿势与壮汉一样；夹在他俩中间端坐的是外祖父，正专注地瞧着那个赢家，那神态显得贪婪而又羡慕。赢家的一番话把外公说得迷了心窍，外公简直就把他看成了超人。女孩子一时间不得其解，朝周围打量一番，看看还有没有其他人待在房间里。没有。因此她就小声地问问外公：她离开时，房间里有没有人出了门。外公说：“没有，谁也没有出门。”
那么一定是她的视觉出了差错。不过，她先前头脑里没有任何与此有关的念头，却竟然使她想象中看到一个人影，而且还看得那么分明，这实在是奇怪的事。她仍然不得其解，还在想着这件事。这时候，一个女仆掌灯送她到房间休息。
与此同时，老人也离开了那一伙人，和孩子一道上楼。楼上的房间很大，弯弯曲曲，过道幽暗，楼梯很宽敞，在摇摇晃晃的灯光映照下似乎更加昏沉。她把外公送到他卧室以后，就跟随女仆往通道尽头那儿走向自己的房间，其间还要登五六步咯吱咯吱响的台阶。这儿一间是备作她用的。女仆流连了一会，同她诉诉心里的苦楚。她说她没有如意的工作，这里活儿累，工钱又很少，再干两个星期就不想干了。她猜想：这个女孩子也不会向她推荐什么工作吧？她心里也确实担心，在这个酒店干过活的人想重新找工作是很难的事，因为酒店很受外界的歧视，里面像赌牌一类的事屡屡发生。有些人常常到店里来，若以为他们那么厚道，那她就完全弄错了。不过，女仆说什么也不肯让别人以为这话出自她的口。接着她漫无边际地扯淡，说起了一个被抛弃的情人，扬言要当兵——聊到最后她才答应第二天一早就来敲门，道了一声“晚安”。
此刻，她虽然就一个人，却并不感到心里踏实。楼下偷偷进了过道的人影，在她的脑海里怎么也排除不去；刚才女仆那一番话也不能使她感到心安。那些男人一个个都恶相横生，说不定就是以抢劫旅客、甚至暗杀旅客为生，谁能说得清啦？
经过反复思考，她从畏惧中镇定过来，或者把那些畏惧暂时抛在一边，可是这一夜总使她惴惴不安。外祖父往日嗜赌的劲头如今又故态复萌，这样的岔道他会越走越远，只有天知道他会发展到什么地步。想想他们因迷了道未归可能引起的后果多么令人担心啊！尽管在这样的时刻或许有人在四处寻找他们。明天早上回去，人家会不会原谅他们，要么使他们重新流浪呢？咦，当时到了那样一个陌生的地方，他们为什么停下不走呢？不管什么情况，当时要是继续赶路，那么情况就会好得多！
睡眠终于渐渐袭来，她是时睡时醒，不时为惊梦所扰。她梦见从高耸的塔顶上滚落下来，在极度的恐怖中惊醒。接着又沉沉入睡，然后——那是什么？房间里竟然出现了那个人影！
真的有一个人影。她的窗帘倒的确早就卷起，那是为了天一亮就看到光亮。看，那个人影就匍匐在床腿和黑暗的窗扉之间，蹑手蹑脚地蠕动，一点儿响声也没有，绕着床偷偷行动。她想呼救，可叫不出声音；想动，又没有力气，只好静静地躺着，注意动静。
来了，影子过来了——一声不响，偷偷地摸到了床头。那呼吸声离枕头那么近，吓得她身子往里缩，生怕那双手摸到她的脸。影子接着又偷偷地到了窗口那儿——这时候还调转了头对她这儿看。
深暗的影子，只不过是一片墨迹呈现在房间中的一片浅暗之中。那头在转动，她还是看到了的，而且凭感觉和知觉，她知道影子眼睛在打量，耳朵在听动静。那影子停在那儿不动，正如她也不动一样。一直到后来，影子仍然面朝着她，两只手像是忙着什么事儿，原来是取钱，她听到了钱的叮当响声。
取了钱以后，影子如同先前一样，一声不响，偷偷又向她摸来，把先前从床边拿走的衣服放到原位，把手和膝都按到地上，就这么爬着走。那爬行的动作多么缓慢啊！她能听到影子爬动的响声，但是看不到，因为那是在地上爬行啊！影子终于爬到了门口，站起了身子。那脚步移动虽然没有声音，可是承受压力的楼梯在咯吱咯吱响。影子走了。
女孩子一阵冲动，首先想飞快逃跑，脱离这孤单的一个人待在房间里那种恐怖气氛。要和他人为伴才好，不能独自一人。有了伴就会恢复张嘴说话的能力。其实她已经下意识地在移动，这时候已经移到了门口。
那个可怕的影子还在，就在楼梯脚下停住未动。
她不能从影子身边过去。本来在黑暗中，她也许可以走过去而不会被影子抓住。可是一想到走过影子身边，她全身的血液都停止了流动。那影子还站在那里，一动也不动，她也一样动也不动，这倒不是她有那么大的胆量，而是出于迫不得已。因为这时候返回到房间几乎和向前迈进同样可怕。
雨还在下，倾盆的大雨从茅屋顶上倾泻下来犹如滚滚的激流。夏日一些昆虫，没法子往天上飞，缩在屋子里乱飞乱撞，要么撞到墙上，要么顶到天花板上，使本来很安静的地方充斥着嗡嗡的响声。那影子又移动了，女孩子也不自觉地跟着移动。只要到了外祖父的房间，她就平安无事了。
影子沿着过道向前爬行，一直爬到了正是她迫切希望要到达的那个门口。女孩子很是焦急，因为那影子离门口非常近。她恨不得一个箭步冲进房间，随即把大门紧闭。这时候，那个影子又停住不动了。
她心里猛然生了一个念头——要是影子进了房间，存心谋害老人，那将如何是好？她一时头昏眼花，全身发软。影子果然进了房间。屋里还点着一盏灯。影子待在了房间里，而她却目瞪口呆，完全惊呆了，几乎失去了知觉——呆呆地站在那儿，干瞪眼。
房门半开着。她一时手足无措，不知如何是好，一心想着宁可自己被害也要保护好老人。她跌跌撞撞地往前走，朝房里看看。出现在她眼前的是一种什么景象啊！
床上并没有人在睡觉，床铺平整，空荡荡的。老人正坐在桌子旁，孤身一人，房间里也只有他一个人。他的面孔因贪婪而显得苍白与尖刻，眼睛瞪得又圆又亮。他在数钱，那是他双手从她衣服里盗来的钱。
女孩子从老人房门口退了出来，摸着道儿往自己的房间走，这回走起来比先前更加艰难、更加不踏实。先前的恐惧是一种感受，而现在的恐惧是积压在心头，这两者简直不可同日而语。使她产生恐惧的人，如陌生的抢劫者，阴险的店主——他们亲眼看到旅客被掠夺、睡在床上惨遭杀害而视若无睹，还有凶悍而令人恐怖的夜行者；可是当她识别了一声不响的访问者以后，心头产生的畏惧远非上述那几种人可比。那位白发苍苍的老人，像幽灵一样溜进了她的房间，干着行窃的行为，还以为她在呼呼睡觉呢。他盗得了胜利品，抱住它不放，那种欣喜若狂的神情，和她目睹过的魔鬼般的狂喜一般。那样子十分可恶——可恶到了极点，只要想到那种样子就令人可怕——比她想象到的最可怕的东西还要可怕。她的房间没有锁，房门也没有闩，要是他又回来了怎么办？如果他怀疑她还有钱，他准会再来偷。想到他再次偷偷进来，面对空床，她要藏在他身后，免得让他碰到——她想到这些便茫然失惊，那种情景产生的恐怖她简直承受不了啊。她坐下来静听动静。啊呀！脚步声从楼梯传了过来，接着房门也一点一点地在打开。其实，这纯粹是一种想象，而想象也如真实一样产生相同的恐惧。不，甚至比现实还要严重，因为真实引起的恐惧随真实而来，也随真实而去，而想象中的恐惧不招即来，永远没完没了。
女孩子身受感情的困扰，处于一种模糊的、不确定的恐惧之中。她丝毫不畏惧亲爱的老外祖父本人，因为他正是爱她才生了大脑上的毛病；可是，她夜里所看到的那个人，一心靠赌牌碰运气，蹑手蹑脚溜进她的房里，在闪闪晃晃的灯光下数钱，似乎是另外一个人附在他的身上，完全扭曲了他的形象。由于那人毕竟和他有几分相似，还像他一样和她紧紧为伴，这就使她感到更加可怕、更加不寒而栗了。要把自己钟爱的伙伴（除非他死了）同这样一位老人联系起来，她几乎不能办到。可是要说两者相像，那真够相像；要说两者不像，那也的确不能混为一谈。往日她看到他闷闷不乐，无言无语，她曾为此而哭泣；如今她要哭泣，那理由就更加充足了！
女孩子坐在那儿，注意动静，同时把这些事在头脑里想了一番。想到后来，心中的幻觉越来越暗淡，内心越来越恐惧，因此她觉得要是听一听老人亲口说说话，或许会是一种安慰。如果老人在睡觉，即使看看他也好，也可以把因他的形象而闷积在心中的恐惧排除几分。因此，她不声不响地下了楼梯，过了通道。那房门依然半开，和她离开时一样，房里的蜡烛也像先前一样在放着光明。
她拿着自己带来的蜡烛，准备在老人醒来时就这么说：她身子很不自在，不能安心休息，到这儿来看一下他的蜡烛是否仍然亮，好点一下火。她朝房间里面一看，只见老人躺在床上，神态平静，就大着胆子进了屋。
他睡得很沉，那面孔没有热情，不贪婪，无忧无虑，也没有非分的欲望，完全从容不迫，文静而安详。与赌徒相比，他不像；与溜到她房间的那个影子相比，他不像；甚至与往日那个形容憔悴、老态龙钟，而且每天在晨光熹微中与她相视的人相比，也不像；这是她亲爱的老朋友、从不有害他人的旅伴，是她那心地善良、和蔼可亲的外祖父呀！
看看他那酣睡的姿势，她一点儿也不感到畏惧。可是心里却积压着沉重的忧伤。她哭了，只有在哭泣中才能得到安慰。
“愿上帝赐福予他！”女孩子说着就轻轻地弯下身来，在他那宁静的面孔上吻了吻，“我看得非常清楚，他们一旦找到我们，肯定要把我们分开，把他关闭在不见天日的地方。他只有指望我帮他。愿上帝保佑我们俩啊！”
她点燃了手中的蜡烛，如同来时一样毫无声响地退出了房间。一旦回到自己的房间，她就坐下来苦度残夜，这是一个多么凄凉的漫漫长夜啊。
天终于破晓，烛光渐渐暗淡下去，而她却睡着了。不过很快地，原先领她上楼休息的女仆就叫醒了她。她一穿好衣服就准备下楼到外公那儿去。可是她一摸口袋，就发现里面空空的——连一枚六便士银币也没有。
老人已准备好了起程，两个人很快就上了路。女孩子感到：他故意回避她的眼光，似乎预感到她会向他讲到钱被偷的事。她也认为这事儿一定要同他讲，否则他会怀疑真相已经暴露。
“外公，”他们沉默着走了大约一英里以后，她以颤抖的声音说，“那边客店里的一些人，你以为他们都是老实人吗？”
“怎么啦？”老人浑身哆嗦，答道，“我是不是以为他们老实——是呀，他们赌牌都很规矩。”
“我为什么要问你这个问题呢，你听我说，”耐儿接着说，“昨天夜里，我的一些钱不见了——可以肯定就在我房间里丢掉的。莫非是有人在开玩笑——仅仅是个玩笑，亲爱的外公，我要是知道这是开玩笑，那可真让我笑破了肚子——”
“偷钱的事，谁会开这样的玩笑？”老人回答得有点张皇失措，“偷钱的人总把钱收起来，什么玩笑不玩笑。”
“亲爱的，钱是在我房间里被偷走的。”女孩子说。听到老人作出那样的回答，她抱着的一线希望也破灭了。
“偷得一点儿也没剩下吗，耐儿？”老人说，“身上别处也没有剩下吗？全都偷走了——连每一个子儿——全都偷走了吗，一点儿也没剩下吗？”
“全偷光了。”女孩子回答。
“我们一定要多弄点钱。”老人说，“一定要多挣一点，耐儿，挣到就存起来，挣一点就存一点，挣钱的办法总是有的。这次失去了，千万别放在心上。这事对谁也别说，也许我们还能捞回来。怎么捞回来，你不用问——我们可能会捞回来，而且还会捞到很多——但是千万别同任何人讲，否则会惹出是非来。你在睡觉，他们竟从你房间偷走了钱！”他的话中包含着怜悯，与先前神秘而又狡黠的口气完全两样，“可怜的耐儿，小耐儿呀，你真可怜啊！”
女孩子低头哭泣。她非常清楚：老人的话语充满了怜悯之情，这感情是非常真挚的。他干了那样的事也完全为了她，正因为如此，她反倒感到格外难过。
“那件事除了告诉我以外，对任何人都要守口如瓶，”老人说，“不，就连对我也不要再提了，”他很快又补充说，“因为说了并没有什么用。损失是有那么一些，亲爱的，可是为这点儿损失流泪实在不值得。反正我们还能把损失赚回来，淌眼泪干什么？”
“丢就丢了罢，”女孩子抬起头说道，“丢就丢了罢，反正就这么一回。哪怕一个便士值一千英镑，说什么我也不再淌眼泪了。”
“那就好，那就好。”老人答道，他好像有什么话要急着说出来，可是到了嘴边还是忍住了，“她对这件事还蒙在鼓里呢，真是谢天谢地啊。”
“不过，你听我说说吧，”女孩子诚心诚意地说，“你听我说说好不好？”
“哟，哟，我听你说。”老人说话时仍然不用眼睛看她，“一个悦耳的声音，我一听到这声音总觉得心里甜甜的。往日她母亲就一向是这种甜蜜的声音。苦命的孩子啊。”
“那你就听我劝说几句吧，啊，一定让我劝劝你，”女孩子说，“什么输赢别想它了，什么冒险也别动那个心思了，我们一块儿好好争取过好日子就行了。”
“我们一块儿朝这个目标努力吧。”外祖父答道，他的目光仍然望着别处，好像有什么心事在自个儿思忖一样，“把赌博搞得那么神圣，这是谁的形象造成的呢？”
女孩子接着说：“你抛掉了往日那些忧虑以后，我们就一直在四处旅游，我们的境况是不是更坏些呢？以往我们有那么一个不幸的家，整天思虑重重，现在尽管无立身之处，可是你不觉得更幸福、更自由自在吗？”
“她的话的确很实在，”老人像先前一样咕咕哝哝地说，“我就想不到这一层，她说的真是实实在在——一点不假，完全是实实在在的话。”
“你只要记住，那个明媚的早晨我们最后离家出走以后，我们的境况是什么样子，”耐儿说，“你还要记住，我们一旦脱离了往日那些苦难以后，我们又是怎么一种境况——白天，我们何等的安详；夜晚，我们多么宁静；日子过得多么愉快，——我们享受的是何等的幸福呀。困了，我们可以休息；饿了，我们就能得到补养，所以睡觉也睡得更香。你想想看，我们看到多么美好的东西，我们的心里多么充实。这些幸福的变化是怎么来的呢？”
老人挥了挥手，示意她别再说下去，吩咐她暂时不要说话，因为他这会儿正一心想着什么事。不一会儿，他吻了她的脸，仍然叫她别讲话，继续赶路。他的目光凝视着远方，有时又停下来满腹心事对着地面发愣，仿佛内心很痛苦，在竭力使自己乱糟糟的思想集中起来。有一次，她看到他眼里噙着泪水。就这么走了一段路以后，他如同往常一样握住了她的手，先前性格粗鲁、情绪亢奋的表情消失得无影无踪了。渐渐地，他变得很和谐，小女孩再也不见他往日的恶习的踪迹。他像以往一样安安静静，任她带路，随她带到什么地方。
来到雄伟的蜡像陈列室中，他们发现：乍莱太太正如耐儿事先估计的那样还没有起来。昨天晚上，乍莱太太很为他们担心，而且的确坐等到十一点钟以后，但是她思忖着：他们离家一定有相当远，外面雷雨交加，他们肯定要在就近的地方躲避风暴，不到天亮是不会回来的，她也就上床睡觉了。耐儿这时迅速忙着装饰和布置房间，干得很带劲。使她感到满意的是：她活儿一干完，自己也整理得清清爽爽，那位受王室宠爱的太太就下楼来吃早饭。
“我们到这儿以后，”乍莱太太吃了饭就说，“这期间孟佛莱瑟斯的青年女学生参观蜡像的人数没有超过八个。我曾问过学校的厨师，她对我说，学校有二十六名学生。我把厨师列入了免费参观的名单中。我们还得想办法，重新散发些传单。亲爱的，这事儿由你来干。等传单散发以后，看看有什么效果。”
乍莱太太建议的这次远征，她认为事关重大，因此她亲手把耐儿戴的帽子整理一番，还声称她长得的确好看，这也反映了公司的光彩。临走前，她还对耐儿大加称赞，并且作了一些必要的指示，比如走到什么地方应该向右转弯，到了什么地方一定不能向左转弯等等。耐儿听了她的吩咐，很容易就找到了孟佛莱瑟斯女士的寄宿学校和日校。这里校舍的房子很大，高墙围绕，有很大的花园，园门上挂着一块大铜牌，门上有一个小格子窗户，孟佛莱瑟斯女士的使女在这儿接待所有来宾，然后才向上通报。任何一个男人，甚至连送牛奶的，若没有特别许可，要想进大门比登天还难。就连征税的官吏，别看他生得结实，戴着眼镜，头戴绿色宽边帽，他那征税的单子也只能从格子窗口递进去。无论是石门还是铜门，都比不上孟佛莱瑟斯女士的校门固执，它能把全人类中的男人拒之门外。连屠夫也觉得那门颇为玄妙，在拉了门铃以后，便吹着口哨无可奈何地离去。
耐儿来到这令人畏惧的大门口，门轴慢慢地转动，发出咿咿呀呀的响声。严整的树林那头，年轻的女学生列着长长的两列纵队向前走来。她们手中都捧着打开的书本，有的还撑着阳伞一类的东西。走在纵队最后的是孟佛莱瑟斯女士，头上有一把紫丁香色的阳伞做华盖。撑伞的两位教师笑容可掬，但彼此之间深为嫉妒，争着向孟佛莱瑟斯女士表示忠心。
耐儿对学生们的表情以及窃窃私语深为不解，站在那儿，目光对着地面，忍耐着让列队走过去。等到孟佛莱瑟斯女士走过来时，她才把带来的小包交给她。孟佛莱瑟斯女士接过了包，就下令列队停止前进。
“你是在蜡像馆里工作的小女孩吧，是不是？”孟佛莱瑟斯女士问了一声。
“是的，女士。”耐儿回答。她的脸羞得通红，因为女学生一个个都围着她，大家的目光都集中在她身上。
孟佛莱瑟斯女士是个捉摸不透的人，对于年轻的少女从不放过伦理说教的机会。她说：“在蜡像馆里干活，你会不会觉得一定成为一个很坏的孩子？”
面对这样的问题，可怜的耐儿陷入前所未有的困境，不知该如何回答，一声不响地待在那儿，脸涨得更红了。
“难道你不知道，”孟佛莱瑟斯女士说，“你干的这种事根本就不是一个正派女人干的，因为我们祖先英明而又仁慈，传给了我们许多美德，这些美德正通过教育手段使其潜在的力量发扬光大。你干的事却败坏了这种美德，难道你就不明白吗？”
那两位教师在轻声赞叹，认为这一番话是有力的鞭挞，同时看看耐儿，仿佛她们在说：孟佛莱瑟斯女士给了她当头一棒。接着，她们都对孟佛莱瑟斯女士笑嘻嘻地看着；然后，她们彼此看着，那交换的目光显然在说：每个人都认为自己更有资格陪着孟佛莱瑟斯女士的笑脸，对方的资格根本配不上，如果硬行赔笑脸，那简直是妄自尊大、厚颜无耻。
孟佛莱瑟斯女士接着说：“你本来有一种女童的力量，可以自觉地以参加祖国建设为荣，而你却在蜡像馆里干活，这么做你就不感到有多么耻辱吗？你可以待在蒸汽机旁，经常净化自己的心灵，每星期挣得两先令九便士到三先令的薪水，过着舒舒服服、自由自在的日子，难道这不是很好的选择吗？一个人工作越努力，就会越感到幸福，这个道理难道你不懂吗？”
“‘多么勤劳的小——’”一位教师在轻声背诵着瓦茨博士
①的诗歌。
“嗯？”孟佛莱瑟斯这么说了一声，挺机灵地转过身子问道，“什么人在说话？”
没有背诵诗句的那位教师当然就把对头指了出来。孟佛莱瑟斯瞪起眼，叫她住口。那位揭发的教师见此简直喜不自胜。
“小小蜜蜂很勤劳，”孟佛莱瑟斯说话显得高人一等，“这样的诗句只适于对儿童教育。
爱读书，爱工作，爱健康的娱乐，
就他们来说，这诗句完全正确。他们的工作就是在丝绒上绘画，干巧妙的针线活，或者绣花。”说到这儿，她用阳伞指着耐儿，“像她这样，以及那些穷人的孩子，诗句就应该改成这样——
工作，工作，永无止境地工作，
我的青春年华在工作中消磨，
日复一日，每天都要干点儿活，
最终呢，可能得到一些回报。”
接着就听到一阵嗡嗡的赞叹。发出赞叹的不仅仅是两位教师，所有的学生也都连连赞叹。她们听到孟佛莱瑟斯女士改过的诗句，闪烁着光彩，一个个惊讶不已。往日大家虽然知道她是个政治家，可从来没有想到她还是个富有创造精神的诗人。正在这个时候，有人无意中发现耐儿在哭，大家的目光就再次集中在她身上。
耐儿的确泪水汪汪，就从口袋里掏出手帕想拭干眼泪，不巧手帕却落下了地。她正要弯腰去拾，这时一位十五六岁的女学生一个箭步跨上前，把手帕拾起放到耐儿的手中。那女学生本来站的地方与其他学生稍隔开一些，仿佛在那些学生中还没有她站的位置。她递过手帕就提心吊胆地溜回原位，没想到被那位女统治者逮住。
“干这种事的是爱德华小姐，我还能不知道吗，”孟佛莱瑟斯女士未卜先知，说道，“我肯定就是爱德华小姐干的。”
是爱德华小姐干的，大家都说是她干的，连爱德华小姐本人也承认是自己干的。
孟佛莱瑟斯女士放下阳伞，这样就能更加严厉地注意那位违反了规章的学生，她说道：“爱德华小姐，你一向跟那些低等阶层的人不分彼此，那种人总要把你往他们那边拉，这样的事岂不是非同寻常吗？不仅如此，你的出身所养成的恶习，连我的言传身教都不能使你感化，这岂不是很罕见的事吗？你这种贱人真是少有！”