老古玩店(校对)第26部分在线阅读

“桑米不回来了，”布拉斯小姐说，“你别走，等我回来，要不了一会儿工夫。”
狄克点点头，目光跟着布拉斯小姐到了门口，耳朵跟着她到了后面小客厅，她和哥哥就在那儿吃饭。
狄克双手插在口袋里，来回踱步，自个儿说道：“现在我真想破点财——如果我有这个能力——了解一下他们俩对那个小女仆如何发落，究竟把她安顿在什么地方。我母亲一定是个包打听的女人，所以我毫无疑问也有某种包打听的习气。我这种感情，我想压制一下，可是这是我痛苦的根源呀，我的——
①”斯威夫勒先生说到这儿控制了一下自己，若有所思地沉坐在当事人的椅子上，“我真想了解，他们究竟怎么发落她！”
斯威夫勒先生这么自言自语了一阵子，然后把办公室的门轻轻打开，想冲到街那一边喝杯淡啤酒。就在这时候，他目光触到了布拉斯小姐棕色的头饰，然后那人就消失在厨房的楼道下。“好家伙！”狄克思忖着，“她要去喂小女仆了，现在是千载难逢的好机会呀！”
他顺着楼梯扶手向下窥看，只见那棕色头饰正逐渐消失在下面的黑暗之中。这时候他蹑手蹑脚往楼下走，来到厨房的后门口，布拉斯小姐手里拿着一条冷羊肉腿，刚刚也从这道门走进去。这地方黑暗而凄凉，天花板低垂，又潮湿，墙壁上千疮百孔，污迹斑斑，不堪入目。一只漏水桶正滴滴答答地在漏水；一只饿得不像样子、病歪歪的小猫很狼狈地在舔滴水；炉火口本来很宽阔，现在已扎得很紧，只留下很小的炉口，炉里的火舌维持在很窄小的程度。里面所有东西都上了锁；像煤窖、蜡烛箱、盐罐、肉橱等全部加了封条。就是甲虫想找点儿吃的都毫无办法。这种一贫如洗的寒酸地方连蜥蜴都能杀死，它要是吸到这儿的空气肯定会感到这儿空气不能呼吸，一定身陷绝境只有死路一条。——小女仆站在那儿，可怜巴巴地面对萨丽小姐，低下了头。
“是你吗？”萨丽小姐问道。
“是，太太。”微弱的声音在回答。
“站得离羊腿远一点，我知道，不然你就会抓到就啃。”萨丽小姐说。
小女孩退到一个拐角处，布拉斯小姐这时从口袋里取出钥匙，把肉橱打开，拿一些剩下的冷番薯，简直就像圆形石林
①。她把这样的东西放在小女仆面前，下令她坐下，然后取出一把大切刀，对着冷羊腿大动干戈。
“这东西你看到了吗？”布拉斯小姐说着就切冷羊肉，大概切了两平方英寸，准备停当就把肉放在叉尖上举到她跟前。
小女孩那饥饿的目光，对着一小片羊肉死死盯住不放，把它边边角角都看了个够，这才答道：“看见了。”
萨丽小姐斥责说：“既然看见了，往后就不准说这儿吃不到肉。好吧，吃吧。”
小女孩很快就吃下了。“现在你还想再吃吗？”萨丽小姐问道。
那个饥饿的小仆人说了一声“不想”，声音又弱又小。她们显然要办什么正式手续。
“肉已经吃下去了，”萨丽小姐把一番事实作了总结，说，“你已经尽量吃过了；问你还想不想再吃，你说‘不想！’那往后就不准说，给你吃东西要定量。这点要注意。”
萨丽小姐说完话后，把肉拿到橱子里，加了锁，接着又凑到小仆人面前监视她把番薯吃完。
布拉斯小姐心很温柔，但显然有一种特别的仇恨在作祟。她用刀片敲打小女孩，打手打头又打背，仿佛不这么实施轻击轻打，和她就无法待在一起。她之所以这么做，并没有什么特别缘故，主要是那股特别的仇恨在鬼使神差。可是，使斯威夫勒先生不胜惊讶的是：这位同事已缓步走到门口，仿佛要退出房子，可是却又不能了结，忽然间一个箭步直冲到小女仆那里。这一次她紧握拳头，把小女孩狠揍一顿。小女孩在哭，但是是压抑着哭，好像生怕哭大了声音。萨丽小姐在吸鼻烟，以此求得慰藉，接着往楼梯上走，而这时理查德正好回到了办公室，丝毫未被觉察。
独身绅士的怪癖真是繁多，花样天天翻新。除此以外，他还有特别浓厚的兴趣观看潘趣的滑稽表演。贝威斯村要是听到潘趣的声音，无论相隔多远，他就是在睡觉也会迅速纵起身，心急火燎地把衣服穿起来，快马加鞭奔到那儿。他去了以后，很快就率领许多闲人，立即赶回来，大家全都拢在戏班子及其班主的周围。当场就要在布拉斯先生家门前撑起舞台，独身绅士端坐在二楼的窗口。演出时，笙笛锣鼓齐鸣，欢呼声响成一片。那条街道本来很静，人们也都忠于职守，现在无不感到惊恐。戏演完了，人们或许指望演员和观众都各自退场，可是散戏后和演出时一样乱糟糟。魔鬼一死本来就该收场，而那位独身绅士却把戏班子的经理及其同伙请到自己的小房间，用私藏的烈酒款待他们，漫无边际地长谈，谁也搞不清他们在聊些什么。不过这种秘密知道不知道都无所谓。他们在聊天，屋子周围的观众仍然还没有散，只要知道这个情况也就够了。孩子们的拳头把鼓敲得咚咚响，还以童声模仿潘趣的说话；办公室的窗户上现出许多挤扁了的鼻子，临街的那道门上，钥匙孔上闪动着一双双眼睛；独身绅士或其他任何客人只要在窗口上晃动一下，或者露出了鼻子，外面的观众便骂开了，呼叫声此起彼落，等到演员下楼另换地方演戏，群众才安静下来。总之，贝威斯村因群众这些行动而爆发了一场革命，周围一带的和平和宁静已逃之夭夭——我们只要知道这些情况就够了。
对此情况，桑普森·布拉斯先生比任何人都深感愤慨。由于房客处有利可图，看在钱的分上，怎么也不好得罪他，只好权且忍受；对于围观的人群也只好采取一些适可而止的报复手段，比如：暗中用喷壶往他们头上喷洒脏水；从房顶上往他们中间投掷碎瓦砾和泥块；贿赂出租马车车夫，叫他们从拐弯处突然冲进人群乱冲乱撞等等。头脑简单的一些人看到这个样子或许有些诧异：布拉斯先生这样一个绅士，有专门的律师职业，对于扰乱秩序的群氓或主犯，为什么不去合法地加以指控呢？可是，他们应该好好地想一想：正如医生难得给自己开处方、牧师并不总是那么按自己的说教行事一样，律师颇懂得法律是锋利的工具，具体实施千变万化，花钱惊人，弄得倾家荡产还不一定能告倒要告的人，因此，律师也不肯为自己的事而轻易同法律打交道。
一天下午，布拉斯先生说：“注意，潘趣已经两天没演了。我倒希望他把戏看完。”
“你怀着这种希望，有什么目的？”萨丽小姐答了腔，“演戏有什么害处？”
“你这个家伙也真够呛！”布拉斯叫嚷着，垂头丧气地放下笔，“这儿又多了个讨气的家伙！”
“那么，究竟有什么害处？”萨丽反驳。
“什么害处呢！”布拉斯又嚷着，“在你鼻子底下吵吵闹闹，叫你工作分神，让你气得牙齿咬得紧绷绷的，这还没有害处吗？他们弄得铺天盖地，叫你胸口都闷得慌，这一大群乱哄乱叫的人把皇家大道都挤得水泄不通，难道还没有害处吗？他们那些人的嗓门一定用的是——是——”
“黄铜。”斯威夫勒先生作了提示。
“啊，黄铜做的嗓子，”律师说着就打量一下办事员，了解一下他说的这个字眼究竟是出于真心实意，还是别有用心
①，“那就没有害处了吗？”
律师突然停止了咒骂，静听了一会动静，立刻就辨别出听得很熟的响声。他手支着脑袋，两眼望着高高的天花板，瓮声瓮气地嘟囔着：“又是一台戏！”
呼叫的声浪直冲独身绅士的窗口。
“又是一台戏！”布拉斯反复说了一遍，“我要是弄到六乘大马车，驾着四匹骏马，在人群最拥挤时冲进贝威斯村才好呢。我心甘情愿付十八便士，毫不痛惜。”
尖叫声又从远处传来。独身绅士的房门砰的一声打开，就见他莽莽撞撞地跑下楼，一直往街上跑，在经过窗户那儿时连帽子都没顾上戴。他一直跑到沸沸扬扬的人群那儿。毫无疑问，他要立刻雇那一班戏子。
“我要是知道他的朋友是些什么人就好了，”桑普森一面喃喃自语，一面把文件往口袋里塞，“他们要是在格雷旅馆的咖啡馆
①里小范围内设立一个精神病工作委员会，并且让我在里面有一份工作，那我就是把房子空闲一个时期我也完全心甘情愿。”
布拉斯先生说完了话，就把帽子一拍，把眼睛遮住，仿佛对即将来临的厌恶场面根本不屑一顾，接着就冲出了门，匆忙走开了。
斯威夫勒先生对这种演出显然拍手称快，因为从窗口上看潘趣或不管什么东西要比工作来得愉快。再说，他一向在争取使自己的同事认识到演出的魅力及多方面的好处。因此，他和萨丽小姐一道站起来，在窗口那儿占据了位置；各种各样的男男女女，尽管还要照顾婴儿也不嫌累赘，总不肯错过机会看看这样的场面。他们早就挺惬意地占好位置——窗台，那是人们认为很风光的地方。
玻璃脏得很模糊，斯威夫勒先生凭着他和萨丽小姐已经建立的友谊，就很愉快地把她头上的棕色饰巾拉下来，把玻璃擦拭干净以后就交给了她。佩戴头巾的美丽的主人又把头巾戴到了头上（她没当一回事，完全平静）。在一大批观众的簇拥下，那位房客领着一班戏子回来了。表演者立即在帐幕后面隐藏起来，他的搭档站在舞台旁边观察观众，一脸伤感的情绪。他拿着一种美好的乐器，人们称作口琴，吹出了喇叭调的曲子，情绪比先前更加伤感，虽然因为用力使得嘴和下巴激烈地动个不停，可是脸的上半部那伤感的表情依然如故。
戏演到结束时，观众照例不肯离去。他们看戏时被深深吸引住，一声不响，一旦松了口气可以自由谈话、自由行动时，群情激动，仍然处在亢奋状态，而那位房客又像以往那样把戏子请到楼上。
“你们俩一起来，”由于愿意受邀请的只有那个实际表演者，一个又小又胖的人，因此房客在窗口上叫着，“我想同你们俩聊聊，来吧，两个都来。”
“去吧，汤米。”小个子说。
“我同人说话可不行，”另一位说，“请对他讲明白。再说，我去他那儿说什么呀？”
“那位先生把酒瓶、酒杯都准备好了，难道你没有看见吗？”小个子说。
“你怎么一开始没说呢？”另外那一位突然显得活跃起来，答道，“既然如此，还不快点去嘛，难道还让那位绅士整天地在等我们？你懂得什么叫礼貌吗？”
那位表情伤感的不是别人，正是汤麦斯·柯德林先生。他听了对方规劝以后，很快就越过朋友和同行弟兄——不是别人，就是绰号叫短腿或跳蚤的哈立斯先生——朝他前面急急忙忙地往独身绅士房间那儿走。
“好啊，朋友们，”独身绅士说，“戏演得很成功。要多少钱？请后面那个小个子把门关上。”
“关门，难道你不会把门关上吗？”柯德林先生态度粗暴，转身对他的朋友说，“我想，你总该明白，那位绅士希望无须招呼就该把门关起来。”
短腿先生照办了，却轻声说道：他的朋友似乎脾气“古怪”得不得了，希望附近可别有牛奶房。不然的话，他要是发了臭脾气，牛奶的味道肯定会变坏的。
绅士指了指两把椅子，不住地点头请两位就座。柯德林先生和短腿先生彼此看看，顾虑重重，一时不知怎么办，到后来还是坐到了椅子上。他们都坐到椅子边上，帽子紧紧握在手里。这时候，独身绅士端起身旁桌子上的酒瓶，斟了两杯酒，递给了两人，很有礼貌。
“你们给太阳晒黑了，两个人都是这样，”东道主说，“你们一直在旅途上吗？”
短腿给予肯定的回答，又是点头又是微笑。柯德林先生也点了头，算是佐证。他还发出一声短暂的呻吟，仿佛那座庙宇仍然压在肩上一样。
“我想，你们到过庙会、赶过集市，赛马场一带也都去过吧？”独身绅士进一步问。
“正是这样，先生，”短腿回答，“英格兰西部一带地区，我们几乎都到过。”
“你们的同行我都谈过话，他们来自北方、东方和南方，和他们有过多次交谈，”东道主显得有些急躁，说道，“可是西部来的，还从来没接触过。”
“老板，夏天的时候，我们总是在西部一带巡回演出，”短腿说，“我们也正是在那一带。春天和冬天，我们到伦敦以东一带，夏天就在英格兰西部地区。雨里泥里行走的日子多，很艰苦，而且连一个便士的收入也没有。在西部那里我们很艰难。”
“我再给你斟酒。”
“真是多谢了，先生，我是想再来一杯，”柯德林先生说着就冷不防把杯子递过去，也不顾短腿，“先生，我这个人无论在旅途中还是在家里，真是受尽了难。到城里也好，下乡也好，雨天晴天也好，冷天热天也好，汤麦斯·柯德林一向受苦受难。但是，汤麦斯·柯德林不会怨天尤人。啊，不会。短腿发发牢骚还可以，可是柯德林要是哼一个牢骚字眼——哼，天哪，对他这样的人马上就给揍倒在地。他这样地位的人不便发牢骚，除非太阳从西边出来。”
“柯德林不是不能派上用场的，”短腿面带狡黠的神色，说道，“不过，他那双眼睛并不总是睁开的，你知道，他有时候就去睡觉了。汤米，赛马会上的事还记得吧？”
“你怎么非得让人生气不可呢？”柯德林说，“一轮演出能赚到五先令十便士，我十之八九就要睡觉了，是不是？我有许多工作要做，和你一样，不能像孔雀那样，把一双眼睛同时管二十个地方的事。如果说我还不如一个老人，不如一个小女孩，那你也是如此。老拿赛马场上的事揭我的短，就收了吧。要是帽子适合你戴，那也完全适合我。”
“这个问题就不必再谈了吧，汤米，”短腿说，“我想，这位先生未必对此有什么特别的兴趣。”
“既是这样，你就不该开这个头嘛，”柯德林先生说，“我为你向这位先生请求谅解，凡夸夸其谈的年轻人，说起话来只顾自己说，至于说些什么就不顾了，就那么胡扯一通。”
东道主在一旁听他们的争辩，开始完全静心在听，一会儿看着这一位，一会儿又看着那一位，仿佛要见机再提出一些别的问题，或者等他们言归正传。可是，当柯德林先生因睡觉而受到指责的时候，他对两人的谈话越来越有兴趣，现在他更是兴趣盎然。
“我想要的正是你们两个人，”他说，“我一直在寻找、在追求的，正是你们两个人。刚才你们提到的一个老人和一个小女孩，他们现在在哪儿？”
“先生？”短腿拿不定主意，看着朋友。
“一个老人和他的外孙女，和你们一道旅行——他们在什么地方？可以肯定，你们说出来很有好处，这个好处你们难以想象。我听到你们说，他们离开你们那会儿是在赛马场。他们到了那个地方，是因为有人追踪他们，到了那地方他们又失踪了。你们没有线索吗？你们能不能提供线索，好找到他们？”
“汤麦斯，我不是一向就说过吗，”短腿满面惊色地面对朋友，“那两个同路人，肯定会有人问到他们？”
“你的确说过！”柯德林先生答道，“那个小女孩子有福气，我从未见过那么有趣的人，这话我不也一向在说吗？我疼她，爱她，我不也一向这么说吗？多标致的女孩儿，她说的话好像此刻正在我耳边回响：‘柯德林是我的朋友。’她说话时，那感激的泪水滴滴答答地往下淌，‘柯德林是我的朋友，短腿也很好，但不是我的朋友。’她说，‘我同短腿从不争什么，我觉得他心眼很好，’她说，‘但是柯德林还关心我有没有钱，尽管他没有表示什么。’”
柯德林先生情绪很激动，这些话他反反复复说了多遍，还用袖子擦鼻梁，头往两边摇摆，显得十分伤心，这样使独身绅士以为：一旦他失去了受他托付的可爱的小宝贝，他也就失去了安宁，失去了幸福。
“啊呀，天哪！”独身绅士一声感叹，在房间里来回走动，说道，“这爷孙俩我总算找到了，只是觉得：他们既不和我联系，又不让我提供帮助，不知究竟是什么原因！见不到他们反倒好些，因为那样就使我心存的期待落了空，哪儿如我在生活中天天充满了希望呢！”
“等一等，”短腿说话了，“汤麦斯，有个名叫泽瑞的人，你还记得吗？”
“啊，什么泽瑞不泽瑞，别同我说了，”柯德林先生回答说，“我想的是那个宝贝孩子，哪还管他妈的什么泽瑞呢？‘柯德林是我的朋友。’‘柯德林心眼好，可亲可爱，他老想着带我玩耍呢！我对短腿也不反感，但是我更依赖的是柯德林。’记得有一回，”这位绅士说到这儿像是想起了什么往事，“她称我叫柯德林爸爸。我简直高兴得蹦上了天！”
“先生，名叫泽瑞的那个人，”短腿撇下了自私自利的同事，对新相识说，“有个跳舞的狗戏班子。有一次，他偶尔同我说起：他看到那位老绅士同巡回蜡像展览馆有些接触。他对那种蜡像馆的情况一无所知。那班人和我们一声招呼也没有打就走了，倒也相安无事。这次是在南下途中看见他的。我当时没当一回事，也没有向他打听什么——不过如果你想找他，我能办到。”
“这人现在在不在城里？”独身绅士迫不及待地问道，“你快点说呀。”
“不，不在。但是他明天就进城，因为他在我们房子里寄住。”短腿先生快速作了回答。
“那就请你带他到这儿来，”独身绅士说，“先给你们每人一镑。如果能在你们的帮助下找到爷孙俩，这一镑算是预支，接着还有二十镑。关于这个问题，你们明天来时要注意保密——不过这用不着我说什么，因为你们从自己方面考虑也该保密。现在你们把地址留下就走吧。”
两个人留下了地址就告辞了，观众也随他们一起散开。独身绅士无比激动，在房间里来来去去踱了要老命的整整两个小时。他的房间正好在斯威夫勒先生和萨丽·布拉斯小姐的头顶上，把楼下的两个人搞得晕头转向。
吉特在这个时刻应该出场了。这一方面是因为我们有片刻的休憩关注他的前程，另一方面也是因为让读者感到安心，有必要回到原先故事的轨道——这是我们急切的心愿。本书前面十五章里发生的故事正在继续发展，读者可能以为：吉特已经越来越熟悉加兰德先生、加兰德夫人、阿伯尔少爷、小马驹以及巴巴拉，把他们当成亲朋好友，把芬士里的阿伯尔村看成了他的真正的家。
且慢——白纸黑字，毋庸抹杀。假如有人把上面的意思理解为吉特有了新家，吃饱喝足，居住舒服，把生活拮据、条件简陋的老家渐渐淡忘了，那他就判断不当，有失公正。尽管家中只有母亲和两个弟弟，可是关心他们的人有谁能和吉特相比？到了黄昏、工作闲暇的时候，吉特就不知疲倦地把小雅各的故事讲给巴巴拉听，他满怀慈父般的热肠，无比自豪地夸奖弟弟天才般的奇迹，这谁能做到？作为儿子，他说，普天之下有哪个母亲像他母亲那么好？吉特这些光彩照人的话语，如果可能得出正确的结论，那就是说，人间的贫穷之家，像他家这样安贫乐道能找到吗？
我们姑且稍稍打住一会儿，不妨指出：如果天伦之乐是美好的东西，那只有穷人家里才具备。世上富贵之家、显赫之家或许也可以铸造出一种联系，可是，穷人和破锅灶之间的联系是纯真的链子，天国的宝印赫然盖在那金属上。出身显要的人有房产良田继承，他们可能很爱惜，并且视为自身的一部分，当作身世权势的纪念品；他们和这些东西联结在一起就等于联系了神气、富贵和威风。穷人的住房昨天是陌生人所占，明天说不定又被他人占有，他们对于家庭的附属有着更坚实的根，周围相绕的土壤丰厚而又纯洁。他们的守护神是血肉之躯，没有金、银或宝石的混合物；他们没有财产，却有一股内心的情感；他们虽然筚路蓝缕，艰苦负重，家徒四壁，但是守护神使其家庭充满了爱，破旧的茅房也就成了庄严的圣地。
啊！但愿执掌民族命运的那些芸芸大员能记住这些道理！但愿他们能够想一想：在又脏又挤的贫民区，社会的尊严要么消失、要么从来就不存在，穷人的心里产生对家庭的爱，并由这种爱而萌生一世家庭道德，这是多么艰难的事！但愿芸芸大员们，能从宽阔的街道和宏伟的楼房所在的地方转一转，争取把穷人散步的羊肠小道和不像样子的住宅作一番改善。在罪恶和可怕的疾病中，那些尖塔赫然耸立，自以为比别人高贵，其实真正能高耸入云的却是许许多多低矮的屋顶。工厂里、医院里以及监狱里，每天都有空洞的响声，多年来都是在传播这样的真理。这绝不是干卑贱活儿的劳工的呼唤，也不是在星期三晚上①胡乱扯淡的有关人民健康和舒适的问题，因此这样的事非同小可。爱家的人便进而爱国。一方面是尊重田地，占有大地上的森林、河流和土地以及物产的人；另一方面是热爱国家却在辽阔的土地上没有立锥之地的人；两者相比谁更加爱国？国家在紧急时刻需要的又是哪一种人？
这些问题，吉特毫无所知，但是他明白：故居那地方很穷，新家就完全两样。不过他对家感恩知足，心存爱的渴望，因而常常怀念家庭，给母亲写家书，叠成四方形。阿伯尔少爷很慷慨，给予施舍，帮他在信里附上一个先令或十八个便士或类似这样的小钱。有时候，吉特到里弄办事，抽空去看母亲。这时候母亲喜气洋洋，心里很自豪；雅各和小弟弟高兴得乱蹦乱跳，叽叽呱呱个不停，热烈的恭贺声在整个庭院里荡漾。吉特给他们讲述阿伯尔村美妙的故事以及富丽堂皇的景象，他们一个个百听不厌，羡慕不已。
老夫人、老绅士以及阿伯尔少爷和巴巴拉虽然都深深喜欢吉特，但是谁也比不上那匹小马对吉特的偏爱。小马本来很任性，可就是对吉特有一种与众不同的感情。在茫茫大地上，小马十分固执，难以驾驭，可是在吉特手里，这样的动物变得百依百顺了。实际上，吉特越是能驯服它，别人就越难管束，两者完全成了反比关系（它好像不顾任何艰难险阻，存心要让吉特待在这个家里）；可就是这匹小马，即使是它喜欢的人驾驭它，有时也是乱蹦乱跳，玩着形形色色的把戏，弄得老夫人极其提心吊胆。但是吉特总是说，这是小马在开玩笑，是以这种方式表示对主人的钟爱。渐渐地，加兰德夫人对这个说法也就相信了，后来竟然笃信不疑，哪怕马儿拉翻了车，怒气横生，她也完全相信是一片真情实意。
看马一类的活儿，吉特在很短时间里就驾轻就熟。不仅如此，他很快就会了园丁的活；家务事声叫声应，办事能干；还成了阿伯尔少爷少不了的侍从。少爷对吉特的满意和信任与日俱增。公证人威则登先生也对他刮目相看。那位查克斯特先生甚至也放下架子，对他轻轻点头招呼，要么采取“注目”的态势向他表示礼貌，要么用其他的方式，比如开玩笑的神气和恩惠的态度来表示好感。