九三年(校对)第34部分在线阅读

“两个男孩和一个女孩。”她补充道。
她接着又补充道：
“勒内-让，胖子阿兰，乔治特。你有没有见过他们？”
她还是接着说：
“老大四岁半，最小的女孩一岁零八个月。”
她又追问道：
“你知道他们在什么地方吗？有人把他们从我身边抢走了。”
行人只看她两眼，毫无表示。
她见别人显得莫名其妙，又说：
“因为他们是我的孩子，所以我才打听。”
行人走他们的路。她愣住了，不再说什么，用指甲抓自己的胸口。
然而有一天，一个农夫注意听她的询问。那个老好人想了想说：
“慢着，你说三个小孩？”
“是的。”
“两个男孩？”
“和一个女孩。”
“你就是找他们？”
“是呀。”
“听说一个贵族老爷抓了三个小孩子，把他们带在身边。”
“这个人在哪里？”她叫起来，“他们在什么地方？”
农夫回答：
“你去拉杜格吧。”
“到了那里我就能找到我的三个孩子？”
“很可能找得到。”
“你是说去……”
“拉杜格。”
“拉杜格是什么东西？”
“是一个地方。”
“是一座村庄，一座城堡，还是一座田庄？”
“我从来没去过。”
“远吗？”
“不近。”
“在哪边？”
“在富热尔那边。”
“怎么走法？”
“你现在是在沃道特，”农民介绍道，“你顺着埃尔内右边，科克斯尔左边的大道走，你经过罗尚，穿过勒鲁。”
农夫说着伸手向西一指：
“一直向着太阳落山的方向朝前走。”
农夫的手还没放下，她已经上路了。
农夫冲她喊道：
“可是你得小心。那边正在打仗。”
她没有答话，连头也没回，继续朝前走。
九　一座外省的巴士底
1　拉杜格
四十年前，游客如果从莱涅雷这边进入富热尔森林，从帕里涅那边出来，一定会在这座幽深的森林边缘，看到一片凄凉的景象：一出丛林，突然呈现在他面前的便是拉杜格。
不是活的拉杜格，而是死的拉杜格。一座尽是裂缝，弹痕累累，遍体鳞伤，坍塌倾圮的拉杜格。废墟之于建筑物，就像幽灵之于人一样。再也找不到比拉杜格更凄凉的景象了。映入眼帘的，是一座高高的圆形城堡，孤零零地耸立在森林的一角，好像一个强盗。这座巍峨的城堡，建在一堵陡峭的岩石顶上，庄严而坚固，那么一个固若金汤的庞然大物，融威武与衰落思想于一体，几乎有点古罗马建筑风格。古罗马风格的确是有那么一点，因为它是一座罗曼式建筑，始建于9世纪，竣工于12世纪，即第三次十字军东征之后。它的门窗洞呈耳屏状的窗亮子，说明了它的年龄。你走到它跟前，爬上陡峭的石壁，看见一个缺口，你不怕危险爬进去，抬头一看，里面空空如也。内部的形状，颇似一只倒立在地上的石头喇叭。从上到下，见不到任何隔层，没有屋顶，没有天花板，没有地板，只有坍毁的穹顶和烟囱，还有炮眼，不同高度的花岗石梁托和几根横梁是不同楼层的标记，横梁上尽是宿鸟的粪便；厚厚的墙壁，基础部分厚达十五尺，顶部也达十二尺，这里那里有一个个缺口和洞，那是过去的门，透过这些缺口和洞，看得见黑乎乎的夹墙里面的楼梯。游客如果在傍晚时分进来，就听得到灰林鹗、夜鹰、苍鹭、鸺鹠的鸣叫，看见脚下尽是荆棘、石子和爬虫，头上透过像个大井口似的堡垒圆圆的、漆黑的顶部，可以望见满天星斗。
按照当地传统，这座堡垒最上几层有秘密的门，像犹太国王坟墓里的门一样，一块在轴上转动的大石头，可开可关，关上之后就成了墙壁的一部分。这种建筑式样和尖形穹拱，是十字军东征后带回来的。门一关上之后，就与墙壁的其他石头完全一样，再也辨别不出门来了。如今，在东黎巴嫩山神秘的旧城里，还看得见这种门；那些旧城，是在提比略时代毁灭了十二座城市的大地震中幸存下来的。
2　缺口
进入废墟的那个缺口，是用火药爆破开的。一个熟悉埃拉、萨迪和帕冈的行家看得出来，那炸药埋得真巧妙。火药坑呈教士帽形状，能容纳的火药刚好足以把城堡炸开一个缺口。它至少装了两百公斤火药。通到火药坑的坑道弯弯曲曲，那当然比笔直的要好；火药爆炸把石头炸裂，露出来的引信管足有鸡蛋那么粗。火药将石墙爆破开一个很深的口子，围攻者就是通过这个口子冲进里边的。很显然，这座城堡曾在不同时代经受住了一次次正规军的真正围攻；它的墙上布满了弹痕，而那些子弹不是同一个时代的，因为每种子弹在墙上留下的痕迹不一样。但所有子弹都在城堡的墙壁上留下了伤痕，从14世纪的石弹到18世纪的铁弹。
从缺口进去是城堡从前的底层。缺口正对面的墙上有一扇小门，是地下室的入口。地下室是在岩石里面凿出来的，位于底层大厅的下面，底下直及堡垒的基础。
这间地下室有四分之三堵满了，直到1855年，才被贝尔奈的考古学家奥古斯特·勒普雷沃清除。
3　地牢
那间地下室是地牢。所有城堡都有地牢。这间地下室和同时代的许多地牢一样，包括上下两层。从小门进去的上面一层，与堡垒的底层处于同一平面，是一个相当宽的拱顶房间。房间的间壁墙上，有两条与地面垂直的平行沟痕，从一面墙上伸出，经过穹顶，一直延伸到另一面墙上，穹顶上的沟痕更深，使人以为是两条车轮痕迹。这的确是两条车轮痕迹。是两个轮子碾出来的。从前封建时代，分尸刑就是在这个房间里施行的，所用的方法比四马分尸要安静一些。那里有两个轮子，特厚特大，两边碰到了墙，上面触到了拱顶。在每个轮子上各绑上受刑者的一条胳膊和一条腿，然后驱动两个轮子向相反的方向转动，受刑者就被撕裂了。那力量是非常大的，轮子所接触的石壁都碾出了两道槽。如今在非安登还可以见到一个这样的房间。
这个房间下面还有一个房间。那才是真正的地牢。入口不是一道门，而是一个洞。就是上面一层的石板地面中间凿的一个气窗。受刑者被剥得精光，用一根绳子从两腋之下缚住，通过这个气窗孔，吊到下面的囚室里。如果他的命长，就从洞口扔食物给他。如今在布永还保留有这样一个洞口。
从这个洞口有一股风吹出来。下层的囚室挖在堡垒底层之下，与其说是一个房间，不如说是一口井，底下涌出泉水，满屋子吹着一股阴冷的风。这股冷风将下面一层的囚犯冻死，而使上面一层的囚犯可以活命。有了这股风，待在上层囚室里才可以呼吸。上层的囚犯成日在拱顶下摸来摸去，只有从这个洞口获得空气。不过，谁要是摸黑钻进了那个洞口，或从那个洞口跌了下去，就再也出不来了。因此，在漆黑之中，囚犯必须小心翼翼。脚下一踩虚，上层的囚犯就变成了下层的囚犯。这可是性命攸关。如果他想活命，那洞口就是应当避开的危险；如果他觉得活够了，那洞口倒不失为一条出路。上面一层是地牢，下面一层是坟墓。这种结构，与当时的社会何其相似乃尔。
这就是我们的祖先所称的“地牢”。现在这种东西早已没有了，光从这个名词，我们再也不了解其实际含义。幸而发生了大革命，我们今天听到这类名词不会为之动容了。
那个缺口四十年前是堡垒的唯一入口。在缺口之上的堡垒外壁，有一个比其他枪眼更大的枪眼，上面挂着一块已经脱落和损坏的铁丝网。
4　桥上小堡
缺口对面，有一座与城堡相连的石桥，下面三孔桥拱基本上完好无损。桥头有一座小堡垒，尚剩几段残垣断壁。那小堡垒显然是烧毁的，只剩下可以透进阳光的焦黑的骨架，立在城堡旁边，仿佛一个幽灵身旁立了一具骷髅。
小堡垒的废墟现在已彻底拆除，一点痕迹也看不见了。经过许多世纪，由许多朝代的国王建筑起来的东西，一个农民只消一天就拆除了。
拉杜格是农民对拉杜格-郭文（即郭文城堡）的简称，就像他们把拉尤普利埃叫成拉尤普勒，把叛军驼背首领潘松勒托图，叫成潘松勒托一样。
拉杜格四十年前是一片废墟，如今成了一个幽灵，而在1793年则是一座堡垒。它是郭文家族的城堡，镇守着富热尔森林西边的入口，而那座富热尔森林，如今只剩一片小树林了。
这座城堡建在一堵巨大的页岩之上。这种页岩在梅央斯和迪南之间地段有的是，散布在丛林和灌木丛之中，到处都是，好像古代的巨人用头顶来扔在地上的。
整个城堡呈塔状，塔下面是岩石，岩石下面是一山涧，一月份变成湍流，到6月份就干枯了。
这座城堡的构造虽然如此简单，但在中世纪几乎固若金汤。那座石桥使它变得容易被攻打。古时候郭文家族建成它时，是没有桥的，进城堡是通过一座一斧头就可以砍断的吊桥。郭文家族受封为子爵时，他们一直觉得吊桥好，感到挺满意。然而当他们被封为侯爵，当他们离开岩洞进入宫廷时，他们就在山涧之上建了一座三孔石桥，使得他们有了通向平原的出路，同时也有了通向国王的出路。17世纪、18世纪的侯爵们不再讲究城堡固若金汤。他们一改继承祖宗传统，而去模仿凡尔赛的风格了。
西面正对城堡，有一块相当高的高地与平原相连。这块高地几乎贴近城堡，中间只隔一条很深的山沟，沟底流淌着一条小河，是库埃斯农河的支流。联结城堡和高地的，是一座架于桥墩之上的高桥。桥墩之上，像舍农索一样，建有一座芒萨尔风格的建筑，比城堡还更适于居住。但当时的习俗还很严厉，贵族都习惯于住在城堡主塔像地牢一样的房间里。桥上那座建筑是座小城堡，前面有一条长廊作为入口，称为守卫室；守卫室是位于底层与二层之间的夹层，它上面是一间书房，书房之上是仓库。一扇扇长形窗户，嵌着波希米亚式的小块玻璃，窗与窗之间有壁柱，墙上有浮雕。一共三层，底层放槊和火枪，二层是书，顶层储存着一袋一袋的燕麦。这一切有点不开化，但是贵族式的。
旁边的城堡则显得犷悍。
它阴森森地高耸在那里，俯视着这座雅致的建筑。从它的露台上，可以用火力把桥摧毁。
两座建筑物，一座粗糙，一座精致，与其说相映成趣，不如说形成鲜明对比。两种风格根本不协调。两个半圆拱似乎相同，可是一个是罗曼式半圆拱，一个是古典式半圆拱，根本没有共同之处。那座只配建在森林边的堡垒，和这座堪与凡尔赛宫相配的桥，却相互为邻，实在令人称奇。试想一下吧，如果让阿兰·巴布道特挽着路易十六的胳膊，会给人什么感觉？总的来讲令人感到可怕。这两个国王陛下站在一起，给人一种难以形容的残暴感。
有一点值得强调，就是从军事上讲，这座桥几乎使城堡的防守如同虚设。它点缀了城堡，却解除了它的武装；城堡有了一个陪衬，却失去了它的威力。这座桥使城堡和高地之间不再有天然障碍。从森林那边，城堡依然是无法攻克的，但现在从平原这边，它容易受到攻击了。过去是它控制高地，现在是高地控制了它。占住高地的敌人，很快就能占住桥。书房和仓房对进攻者有利，而对城堡不利。书房和仓房有一个共同点，就是书和麦秸见火就着。对于用火攻的进攻者来讲，烧掉一本荷马的著作或一捆麦秸，那是一回事，只要能烧得着就行。法国人烧掉了海德堡图书馆，向德国人证明了这一点；德国人烧掉了斯特拉斯堡图书馆，也向法国人证明了这一点。因此，城堡之外架设这座桥，从战略上讲是一个错误，可是在17世纪，戈尔贝尔和卢瓦当政时期，郭文家族的亲王们，就像罗昂家族和拉特雷穆瓦耶家族的亲王们一样，再也不相信自己会遭到进攻。然而桥的建设者们还是采取了一些预防措施。第一，他们采取了防范火灾的措施，在小河下游一侧的三扇窗户下面，把一部结实的救生梯横挂在一些铁钩上，那些铁钩五十年前还看得见，梯子的长度相当于桥堡两层的高度，即相当于普通三层楼房的高度；第二，他们也采取了防范进攻的措施，安了一扇沉重低矮的铁门，使桥与城堡隔开，那门是拱形的，用一把大锁锁着，钥匙藏在只有主人知道的隐秘处，门一旦关上，任你用撞城槌撞也撞不开，几乎连炮弹也奈何不得。
要到达这扇门，必须过这座桥，而要进入城堡，必须经过这扇门。没有其他入口。
5　铁门
桥上小堡因为建在高高的桥墩上，所以高及城堡的第三层，为了更好地确保安全，铁门就安在这个高度。
站在桥这边看，铁门是朝向书房，而站在城堡这边看，铁门是朝向一间中间有立柱的拱顶大厅。这间大厅，我们在前面提到过，是主塔第三层，像城堡一样呈圆形。朝田野那边有一排长长的枪眼，也起采光作用。墙壁挺粗糙，光秃秃的，石块裸露，毫无装饰，不过石块砌得还挺整齐。要进入这间大厅，必须经过一架凿在墙壁里的盘梯，墙壁有十五尺厚，盘梯凿在里面是很自然的事情。在中世纪，要攻占一座城市，就得一条街一条街争夺，要攻占一条街，就得一所房子一所房子争夺，要攻占一所房子，就得一个房间一个房间争夺，要攻占一座城堡，就得一层一层争夺。从这个意义上讲，拉杜格构造非常巧妙，很难进入，也很难攻破。从一层到另一层，都要上一架很难上的盘梯，门都是歪斜的，而且没有一个人高，必须低头才能进入，而低着头进门，必然被击倒。防守者在每扇门背后等待进攻者。
在带立柱的圆形大厅下面，有两个一样的房间，分别是堡垒的二层和一层；大厅的上面有三个房间。这层叠的六个房间上面，有一个石头盖子将城堡主塔封住。那石头盖子就是露台，要登上露台，必须经过一间狭窄的岗亭。
为了安装铁门，不得不把十五尺厚的墙壁凿穿。铁门就固定在墙壁中间，嵌在一条长拱廊当中。因此门关上之后，无论堡垒这边还是桥那边，门廊都达六七尺深；门打开时，两个门廊连在一起，形成一个拱廊式的入口。
桥这边的门廊下，厚墙之中凿了一道低矮的小门，通向一座圣吉尔式的螺旋楼梯，沿着楼梯上去是图书室下面的二层走廊。这是进攻者又一个难以通过的关口。桥上小堡靠高地那边的侧翼，是一堵壁立的陡墙，桥就到那里止步。另在一道低矮的门口安装了一座吊桥，与高地相通。由于高地高，吊桥放下后总是倾斜的，过了吊桥就进入了称为警卫室的长走廊。进攻者占据这条走廊之后，要想到达铁门，必须用强力夺取那座通向三层的圣吉尔式的螺旋梯。
6　图书室
图书室是一个长方形的房间，宽和长都与桥一样，只有一道门，就是那道铁门。另有一扇伪装的自动关闭的门，上面钉有绿毯，只要一推，就能从里面封住堡垒的拱廊入口。图书室的墙壁，从上到下，从天花板到地板，都摆着玻璃橱，是17世纪高雅的细木工家具。六扇高大的窗户，每边三扇，即每个桥拱上一扇，使得图书室里光线明亮。通过这几扇窗户，站在外边或站在高地上，可以看见图书室里面。窗与窗之间有六个橡木雕花底座，上面放置着六尊大理石半身雕像，这六个人是：埃摩拉于斯·德·比桑斯，垴克拉提斯语法家阿泰内，瑞达斯，嘉梭本，法兰西国王克洛维及其掌玺大臣阿纳夏鲁。附带说一句，这个阿纳夏鲁是个不称职的掌玺大臣，就像克洛维是位不称职的国王一样。
这间图书室里所藏的都是一般的书。其中只有一本很有名，是一本四开本古书，里面有铜版画插图，用粗体字印的书名是：《圣巴托罗缪》，副题是：《圣巴托罗缪阐释的福音书》，前面有基督教哲学家庞托努斯的论文，论述这部福音书是不是伪经，圣巴托罗缪是不是就是那泰纳埃尔。这本书据说是孤本，所以用一张小桌子摆在图书室当间。上个世纪，人们出于好奇纷纷跑来参观。