童年(校对)第62部分在线阅读
“那么，好吧，既然要这样，那就这样好了……”
外祖父在山脚下一所旧房子的地下室租了两间很黑的房子，搬家的时候，外祖母拿一只带有很长绳子的旧草鞋，放在炕炉底下，她蹲下来，开始招呼家神：
“家神，家神，我送你一辆雪橇，跟我们一起到新的地方去吧，去寻找新的幸福……”
外祖父从院子里朝窗户里看一下，大声喊道：
“我看你敢送他去，异教徒！你想再丢我的脸……”
“啊哟，老头子，当心，你这样做可不吉利啊！”她严肃地警告说。外祖父勃然大怒。他不许她把家神请过去。
在两三天的时间里，他就把家具和各种旧物卖给了收破烂的鞑靼人，他激越地讨价还价，互相咒骂，外祖母从窗子里朝外看，一时哭一时笑，声音不大地喊道：
“拉走吧，毁掉吧……”
我也想哭一场，我舍不得花园、窝棚。
我们用两辆大车搬家。我坐在一辆车的旧家私中间，车颠簸得很厉害，仿佛要把我抛下去似的。
后来所过的两年时间，直至母亲去世，我都处在这种一个劲地要把我抛到什么地方去的颠簸的感觉中。
外祖父搬到地下室后不久，母亲回来了，她脸色苍白，消瘦了，眼睛很大，眼睛里闪着一种热炽的奇怪的亮光，她好像对一切都要仔细看看，好像是头一次看见父亲、母亲和我似的，就这样一声不响地注视着；后父则不停地在房间里走来走去，轻轻地吹着口哨，咳嗽，双手抄在背后，玩弄着手指。
“上帝啊，你长得太快了！”母亲对我说，用滚烫的手掌紧贴着我的双颊。她打扮得不漂亮，穿着宽大的红黄色的、肚子上鼓出来的连衣裙。
后父伸给我一只手。
“你好，小弟弟，你怎么样，啊？”
他闻了闻空气又说：
“你知道吗，你们这里很潮湿！”
他们俩好像跑步跑了很长时间，跑得精疲力竭了，衣服全被揉皱，全磨破了，他们现在什么都不需要，只想躺下来休息。
大家沉闷地喝了茶。外祖父一面望着外面的雨打湿窗玻璃，一面问道：
“那么说，全都烧光了？”
“全烧光了，”后父坚决肯定地说，“我们自己也差一点没有逃出来……”
“是的，大火不留情。”
母亲靠着外祖母的肩膀，在她的耳边说了些什么，外祖母的眼睛眯缝着，好像害怕光线刺激似的，变得更沉闷了。
忽然，外祖父挖苦似的平静地说，声音很高：
“我可是听说，叶夫盖尼·瓦西里耶夫阁下，并没有发生什么大火，只是你赌博输光了……”
顿时，像地窖里一样寂静。茶炊在沸腾，雨水打着窗玻璃。这时母亲开口说：
“爸爸……”
“爸爸什么？”外祖父震耳欲聋地叫起来，“还要怎么样？我不是对你说过吗：三十岁的人不要嫁给二十岁的？可你呢，偏要找一个稚嫩的！贵族少爷嘛，啊，怎么样，小女儿？”
四个人都叫喊起来，喊得最响的是后父。我走进过道里，坐在柴火堆上，我惊讶得全身都僵住了。母亲好像是换了一个人似的，完全不是从前的那个。在房间里还没有那么明显，而在这里，在昏暗中，我却清清楚楚地想起了她从前的样子。
后来就有点儿记不清了，我已经住在索莫夫镇的一个房子里。那里的一切都是新的：墙上没有糊壁纸，木头缝里塞着碎麻绳，里面有许多蟑螂；母亲和后父住在两个窗户朝大街的房间里，我和外祖母住在有天窗的厨房里。房顶后面是工厂的烟囱，它就像大拇指从食指和中指里伸出来似的，直立在空中，冒着卷曲的浓烟，冬天的风把烟雾吹到整个村庄里，在我们的冰冷的房间里经常闻到一种浓烈的煳味儿。一清早汽笛就像狼一样号叫：
“呜——呜——呜……”
如果站在板凳上，从窗户的上层玻璃往外看，越过房顶，便可以看见挂着灯笼的工厂的大门，它像一个老乞丐张开无牙的黑嘴，一大群小人拥挤地向那儿爬去。中午又鸣汽笛，大门的黑喙唇张开了，露出一个深洞，工厂呕吐出被反复咀嚼过的人们，他们像一股黑水流到街上；白色的毛茸茸的风沿着大街刮过去，追赶着人们，把他们分别地赶进自己的家里。很难看到村镇上面的天空。每天在屋顶上面，在雪堆上面，都悬着另一种蒙着一层烟黑的灰色平淡的顶盖，它挤压着人们的想象力，它用令人烦闷的单调，使人们失去视力。
傍晚，在工厂上空就有一种浑浊的红色余晖在晃动，照亮烟囱的顶端，好像这些烟囱不是从地上升到天空，而是从这层烟云降落到地下，一面降落，一面吐出红光，哀号着，长鸣着。看着这一切，使人感到难耐的恶心，可恶的烦闷咀嚼着人的心。外祖母干厨房里的活，做饭、洗地板、劈柴、挑水，她从早忙到晚，躺下睡觉时已经精疲力竭了，哼呀，唧呀，不停地叹气。有时她做晚饭后，穿上短棉袄，把裙子掖得很高，进城去了。
“去看看，老头子在那边过得怎么样……”
“带我去吧！”
“要把你冻坏的，你瞧那暴风雪！”
于是她就要在盖满了雪看不清路的田野里走七俄里。母亲怀着孕，面黄肌瘦，瑟瑟缩缩地裹着一条带穗子的灰色破披肩。我恨这条披肩，它把母亲又高又大又匀称的身子变丑了；我要撕掉这些穗子，我也恨这房子、工厂和村镇。母亲穿着破旧的毡靴，咳嗽时，震颤着那大得难看的肚子，她那灰绿色的眼睛枯燥而生气地闪着亮光，常常一动不动地盯着那光秃的墙壁，仿佛那目光已经粘在那上面了；有时她整个钟头都冲着窗户朝大街上看，大街就像是人的颚骨，部分牙齿已老得发黑了，偏斜了，部分已脱落，难看地镶上了新的与颚骨不相称的大牙齿。
“我们干吗住在这儿呢？”我问道。她回答说：
“咳，你就住嘴吧……”
她很少跟我谈话，总是命令我：