意大利遗事(精校)第11部分在线阅读

字体大小: | | 上一章 / 章节目录 / 下一章 / 返回书籍页面 / 当前阅读进度11/28

他们问他,爵爷身边有多少人。他回答:“二三十人。”
他们问他,他们的姓名。他回答:有八个或十个,因为是贵人和他一样,同爵爷一道用饭,这些人的姓名他知道,至于别人、一些流浪汉,才到爵爷身边没多久,他完全不清楚他们的底细。
他举了十三个人的姓名,其中有利韦洛多的兄弟。
不久,架在城墙头上的大炮开始吼了起来。兵士来到紧连爵爷房子的房子里面,阻止他的部下逃走。有两个人死的情形,我们已经说过了,上面说起的爵爷冒着同样的危险告诉他周围的人要坚持下去,直到看见他的亲笔信和一个信号再停。说过这话,他就向安塞尔梅·苏阿尔多投降,这人前面已经说过了。照规定,他应该坐马车过来,不过由于人群拥挤和街头防御物的缘故,他不可能坐马车,只得决定步行。
他走在马尔塞尔·阿科朗博尼的人中间,两旁是当首领的贵人们:苏阿尔多中尉、城里其他队长和绅士都是全副武装。随后是城里一队兵士和有武装的人。路易爵爷穿着棕色衣服,腰里挂着刺刀,披风的下摆卷在胳膊底下,一副很神气的样子。他带着一种充满蔑视的微笑说:“我要是早打就好啦!”意思差不多是让人以为他会打胜的。他来到贵人们面前,立即向他们致敬,指着安塞尔梅贵人说:
“先生们,我是这位贵人的囚犯;过去的事我很抱歉,不过,概不由我。”
队长下令把他腰里的尖刀拿掉,于是他靠着阳台,用在这里找到的一把小剪刀开始修指甲。
他们问他,房里有些什么人。他举了一些姓名,其中有利韦洛多上校和蒙泰梅利诺伯爵(上面已经说过),接着又说:他愿意出一万皮阿斯特赎后者的性命,至于前者,他愿意拿他的血赎。他要求把他搁在一个合乎他这样一个人的身份的地方。协议达成了,他亲手写信给部下,命令他们归顺,拿他的戒指做信号。他告诉安塞尔梅贵人:他把他的宝剑同他的枪送给他,在家里看到他的武器的时候,求他为了爱他的缘故用用它们,把它们当作一位贵人的武器,不要看成什么丘八的家伙。
兵士进房子仔细搜索,立刻就按名呼唤爵爷的部下。一共是三十四名。随后,一对一对押进政府的监狱。死人留给狗吃了。官方连忙向威尼斯报告这一切。
官方发觉路易爵爷有许多兵士、事件的共同制造者全不见了。官方禁止窝藏他们;违者,拆毁他们的房子,并没收他们的财产;告发者可以得到五十皮阿斯特。靠这方法,官方找到了几个。
威尼斯派出一只战舰到康第去,带了命令给拉蒂诺·奥尔西尼贵人,要他立刻回国有重大事情相商。大家相信他要丢官了。
昨天是圣·埃蒂耶的日子,人人等着看上面说起的路易爵爷的死,或者听人讲他在监狱里被绞死;换一个方式,大家通常就要感到惊奇了,因为他不是笼子里关得久的鸟儿。当天晚上,进行审问,圣·约翰的日子,黎明前不久,大家得知:上面说起的贵人已经被绞死,死得很是安详。他的尸身很快就移到了礼拜堂,陪伴的有教堂的教士和耶稣会的神甫,他被整天放在教堂当中一张桌子上,公开展览,给没有经验的人做借鉴。
第二天,照他的遗嘱吩咐做,把他的尸体送到威尼斯,在那边埋掉。
星期六缢死了他两名部下:第一名,主要的一名是富里奥·萨沃尔尼亚诺;另一名是一个下等人。
星期一是上面说起的一年的倒数第二天,缢死了十三名,其中有几名出身是很高贵的;另外两名,一个叫斯普伦迪亚诺队长,另一个叫作帕加内洛伯爵,押到广场,拿钳子轻轻烫了烫,就在受刑的地点,头被捶碎了,人被切成四块,差不多还活着。他们是贵族,作恶之前很有钱。据说,帕加内洛伯爵就是杀死维托里亚·阿科朗博尼夫人的凶手,那种狠法,上面已经说过了。有人反对这种说法,因为在上面引证的信里,路易爵爷证明是他亲手干的:或许这是出于虚荣好胜吧,就像他让人害死维泰利,在罗马夸口一样,或者是为了更多地博得维尔吉尼奥·奥尔西尼爵爷的宠幸。
在受致命一击之前,帕加内洛爵爷让人在他左胸底下攮了好几刀子好碰到他的心,就像他对付那可怜的贵夫人一样。血从他的胸脯像河水一样涌了出来。他就这样活了半小时多,人人都很惊奇。这人四十五岁,显得很有气力。
节后头一天,给剩下十九人送终的刑架子还立着。刽子手累得不得了,居民看到这么多死人,就像自己在咽气一样,因此死刑推迟在两天内执行。大家料想不会留一条活命的。也许是例外,在路易爵爷的随员里,只有他的管家费朗费贵人呕尽心血,证明他毫不知情,说实话,这对他是重要的。
一次判决这么多人死,没有人记得,连帕多瓦城最年老的人也不记得,曾有过一回比这回更公道的判决。这些(威尼斯)贵人,在最文明的国家面前,获得了良好的舆论和名声。
(另外一个人添的:)
秘书兼管家弗朗索瓦·费朗费被判十五年徒刑。酒管奥诺里奥·阿达米·德·费尔莫和另外两个人被判一年徒刑;另外七个被判带脚镣划船;最后,有七个得到释放。
◎维托里亚·阿科朗博尼·席克斯特五世的外甥媳妇、奥尔西尼爵爷的女人,后来被人暗杀了,暗杀的人对她说:“我的刺刀碰到你的心了没有?”维托里亚在一五八五年十二月被杀。路多维科在一五八五年十二月二十七日用一条深红丝绳在帕多瓦被绞死了。——原作者注。远在司汤达之前,和莎士比亚同代而造诣仅次于莎士比亚的英吉利剧作家韦布斯特就用这同一故事,写成他的悲剧杰作《白妖》(一六一二年成书问世)。可能在一六〇八年,这出悲剧就上演了,离意大利这大血案的发生不过二十五年左右。封建统治阶级把维托里亚·科朗博纳(剧作者这样拼她的姓)叫作“白妖”,剧作者并不同意,她临死的时候,他使她说:“有人从未见过宫廷,除去偶尔听说,同大人物也从无往来;噢,快乐的是他们!”故事绝大部分并不符合事实。剧作者所根据的,可能只是传闻。​
◎美第奇一姓篡夺了佛罗伦萨共和国的政权,人民直到一五二七年五月才从这一姓手里把佛罗伦萨夺回来。共和国恢复了,但是,兼罗马教皇的克莱芒七世,为了夺回佛罗伦萨和维持他的权位,把全意大利的自由出卖给日耳曼帝国的统治者查理五世。从一五二九年十月起,直到一五三〇年七月,在查理五世的大军围攻中,英勇的佛罗伦萨足足抵抗了十个月,最后,由于有了内奸,战争失利,被迫投降。在这次不顾强弱之势的英勇抵抗中,艺术家米开朗琪罗贡献了他全部的力量。城破的时候,他隐避了。依照条约,克莱芒七世不得采取报复。但是,暴君是没有信义的,他杀了为数一千的佛罗伦萨居民。他不杀米开朗琪罗,因为他“尊重”天才,要他为美第奇修建墓碑。墓碑没有完成:“日”、“夜”、“黄昏”和“黎明”四座雕像是大艺术家郁怒与绝望之作。谈到他的“夜”,他在诗里道:“啊!当暴政和耻辱在近旁猖狂,受不到惩罚,我多喜欢睡到石头里去;看不见、听不见倒是幸运!所以,别喊醒我!轻些!耳语吧!”最后他还是逃到罗马去了。米开朗琪罗是佛罗伦萨文艺复兴时期末一个天才。十六世纪后半叶只出了一些廉价的模仿之作,文艺复兴已经接近寿终正寝了。​
◎席克斯特五世(1521-1590),原来的名姓是费利克斯·佩雷蒂。出身很穷,有一个叔父做修士,照料他读书,他在十二岁上进了方济各宗做修士。生活刻苦,拥护宗教裁判,主张严守教规,他得到天主教有力者的提携,一五七〇年做了红衣主教。蒙泰尔托是他的故乡,做了红衣主教,他就改用故乡做称呼:红衣主教蒙泰尔托。一五八五年,他当选为教皇。​
◎弄臣:十字军远征之后,欧洲的王公从东方带回一种风气,特别是在十五世纪盛行,就是身边豢养一个丑样的人物。有的很矮,属于“侏儒”型;有的很丑;有的很笨,供王公取笑;有的很聪明,专说俏皮话,甚至可以放肆,只要能达到娱乐的目的,属于优孟型。莎士比亚的历史戏写了很多这样的“弄臣”。他们通常穿着主人规定的制服,挂了一身小铃铛,头上一顶长耳朵尖帽,手中拿着一根人头短杖。​
◎乔治·桑(1803-1876),法兰西女小说家。司汤达所认识于她的,属于她的早期作品。​
◎阿古比奥即古比奥。​
◎尽我们所能想得起来的,在米兰的昂布洛席图书馆,大家看得见维托里亚·阿科朗博尼的作品:若干充满韵味与感情的十四行诗和其他诗篇。关于她的奇怪的命运,当时有相当好的十四行诗咏叹。似乎她的才情和风韵及美丽是一样丰盈的。——原作者注​
◎这是以公安为职责的武装机构,一五八〇年的宪兵和警察。一个叫巴尔皆洛的队长统帅他们,他本人负责执行罗马总督(警察总监)大人的命令。——原作者注​
◎红衣主教亚历山大·斯福尔扎,在格莱格瓦十三时代,掌握教会兵权,奉命剿除教皇领土内蜂起的匪徒。​
◎是以马尔塞尔·阿科朗博尼的名义写的信,还是他亲手写的呢?这是重要的。信也许是马尔塞尔写的,那么他就是同谋了。意大利不幸的隐晦的语言写成了“名义”,没有写成“亲手”。一八三三年四月二十六日。——原作者注​
◎兴趣在这故事里一来就移动。这里,好奇的兴趣,的确转向红衣主教。——原作者注​
◎作者的罗马感情。——原作者注“罗马感情”指古代罗马人而言:他们性格上的特征是严谨、刚毅、勇敢而爱国。​
◎时间的规则破坏了。他们是在四五天后再开会议的。——原作者注​
◎意大利语:“说实话,这家伙是一个了不起的修士!”暗示假冒为善。恶意的人们以为修士经常假冒为善。席克斯特五世当过行乞僧,在本宗受过迫害。参看他的传记,格雷高里奥·莱蒂(一个有趣的历史学家,不比别的历史学家更爱撒谎)写的。费利克斯·佩雷蒂在一五八〇年被暗杀;他的舅父在一五八五年当选为教皇。——原作者注莱蒂(1630-1701),信奉耶稣教,米兰人,死在荷兰。有一部《席克斯特五世传》,写于一六六九年。费利克斯·佩雷蒂在一五八一年被暗杀,不是像这里所说:在一五八〇年。​
◎帕奥洛·吉奥尔达诺·奥尔西尼(约1537-1585),在一五六〇年,做了布拉恰诺公爵。他胖得不得了,很难找到一匹马驮得动他,教皇免除他觐见时下跪。因为他腿上长着一种癌症,叫作“母狼”的怪病。女人爱他,为了他的财富,不是为他本人,这是必然的。​
◎兴趣移动。转向奥尔西尼爵爷。——原作者注​
◎意大利语,意为“可不,真的,这家伙是一个了不起的修士!”​
◎这种风格有着和于连的缺点相反的缺点。有些本身就是明显的琐细情形,他折磨自己,往过分里说。——原作者注于连是司汤达长篇小说《红与黑》的男主人公。​
◎宪警不敢进爵爷府捕人。——原作者注​
◎奥尔西尼爵爷的前妻给他生过一个儿子,叫维尔吉尼奥。她是托斯卡纳大公弗朗索瓦一世的妹妹、红衣主教费尔第南德·德·美第奇的姐姐。他得到她兄弟的同意,害死了她,因为她有奸情。这就是西班牙人带到意大利的荣誉的法则。女人不正当的爱情冒犯丈夫,也冒犯兄弟。——原作者注。他的前妻的名字是伊萨白拉(1542-1574),一五五八年嫁给他,感情很坏,据说她和她的本家特洛伊罗·奥尔西尼有私情,他拿这做借口,亲手拿绳子把她绞死。其实,他是为娶维托里亚铺平道路(杀害他的太太和维托里亚的丈夫)罢了。红衣主教费尔第南德(1549-1609),在一五八七年继弗朗索瓦一世之后做了托斯卡纳大公。​
◎暗示互斗时用一把宝剑和一把刺刀。——原作者注​
◎圣路易有两个,一个节日是八月二十五日,一个是八月十九日。下文说这一天是红农主教蒙泰尔托的生日,但是,他的生日是十二月十八日,所以都不相符。​
◎一八五五年版的原文:“天主教驻西班牙的大使。”——编订者注​
◎席克斯特五世,一五八五年做教皇,六十八岁统治了五年又四个月:他有些地方很像拿破仑。——原作者注​
◎配得上拿破仑。人们在软弱无能的格莱格瓦十三之下犯的罪行,如果真处分的话,就没完没了。——原作者注​
◎在万科里圣彼得教堂的更衣室,挂着这位大人物的真实画像。他有阿尔塞斯特(《愤世嫉俗》)的容易发怒的神情。到格雷高里奥·莱蒂的席克斯特五世的传记里面研究这个特征。——原作者注《愤世嫉俗》是莫里哀的喜剧,阿尔塞斯特是喜剧的主人公。​
◎如果他对教皇失礼,我看他不是死就是长期监禁。监禁她丈夫,维托里亚难过,可是她的性命就保全下来了。——原作者注​
◎温泉的名字是阿巴诺,不是阿耳巴诺。​
◎一八三七年约合两百万法郎。——原作者注​
◎差不多像菲力普三世一样死得愚蠢,仅仅品级不同罢了。菲力普死是因为司管移开炭盆的侍臣恰巧不在。菲力普三世(1578-1621),西班牙国王。关于他死于“炭盆”的传说,见于法兰西驻西班牙大使巴松皮耶(1579-1646)的《回忆录》。​
◎路易·奥尔西尼即本书一〇五页注①司汤达说起的路多维科。​
◎科尔富岛,靠近希腊西海岸,从十四世纪末叶起,到十八世纪末叶止,有很长时期是威尼斯共和国的殖民地,现在并入希腊。​
◎意大利语,意为“咬牙切齿”。​
◎“圣·马可”指共和国。​
◎康第即克里特岛,现归希腊。​
◎慎重在当时是必需的,政府没有我们的政府强。它有的只是武力,一点同意也得不到。——原作者注​
◎十二月二十六日。​
◎十二月二十七日。​
◎报复的法则似乎在人心是天生的。一八三三年四月二十六日。——原作者注​
◎这里最有趣味的是史家关于道德习惯的描绘。一八三六年八月二十六日。——原作者注​
秦奇一家人
一五九九年
毫无疑问,莫里哀的唐璜是多情的,不过首先应当肯定,他是上流社会的男子;他对漂亮的妇女有克制不住的喜好,然而他在追逐之前,先要自己合乎某种理想的典范,先希望自己在多情而又多才的年轻国王的宫廷里,成为众望所归的男子。
莫扎特的唐璜已经比较自然了些,法国人的味儿少了些,他很少考虑旁人的意见;首先,他不想到炫耀,如欧毕涅写的那位费内斯特男爵说起的炫耀。我们只有两个唐璜的意大利形象,符合他在文化复兴的开始——十六世纪,这美丽的国家所应当显示的面貌。
这两个形象,有一个我绝不能公之于众,因为世纪如今太假道学了;我听见拜伦爵爷重复了许多回的那句至理名言:This
age
of
cant,必须在意才是。这种十分讨厌而又骗不了人的伪善,有一个大方便处,就是让蠢人们有话可讲:他敢说这话,敢取笑这事,等等,因而他们纷纷议论起来。不方便处就是,漫无限制地缩小了历史的领域。
第二个唐璜,可以在一八三七年谈一下了,读者倘使兴致高,许我谈谈,我就不辞谫陋,提供一点他的传记材料。他的名字叫作弗朗索瓦·秦奇。
要唐璜有可能出现,必须世上先有伪善,在古代,唐璜也许是一种找不出原因解释的孤立现象;宗教在当时是一种节令,一直在鼓励人们寻欢作乐,既然如此,怎么还会打击把某种享乐当作唯一正务的人呢?只有政府才说什么禁戒的话,对可能危害祖国,也就是说,对可能危害全体利益的那些事加以禁止,但不禁止可能危害行动者个人的事。
任何一个男子,对妇女有兴趣,又很有钱,就可以在雅典当一名唐璜,而且不会受到批评;也不会有人公然讲什么人生是泪之谷,清心寡欲才有意义。
我不相信雅典的唐璜,能像现代君主国家里的唐璜这样快,就到了犯罪的地步;后者有一大部分的快感得之于敌视舆论,然而年轻的时候,他起初却以为自己只在敌视伪善。
在路易十五式的君主国家里,每一个小唐璜,目无法纪,可以随便开枪打一个修缮屋顶的泥瓦匠,让他骨碌碌滚下地来:这不正好证明他活在王公社会,气度非凡,并不把法官放在眼里吗?不把法官放在眼里,岂不正是小唐璜之流要走的第一步,尝试的第一件事吗?
今天的时尚不再是妇女的了,所以唐璜也就少了;可是从前有唐璜的时候,他们开始总在寻找最合乎天性的欢乐,并以敌视他们认为在同代人宗教中缺乏理智基础的见解为荣。也只是到了后来,唐璜开始往坏里变的时候,他才从敌视他本人认为正确与合理的舆论方面得到美好的享受。
这种过程大概在古代很难出现,也只是到了罗马皇帝治下,在提拜里屋斯住到卡普里以后,我们才看到为堕落而爱堕落,也就是说,为敌视同代人合理的舆论的快感而爱堕落的风流人物。
所以我把唐璜有魔鬼角色的可能性算在基督教头上,毫无疑问,是这种宗教向世人指出:一个可怜的奴隶、一个角斗者有一种和恺撒本人的灵魂在功能上完全相等的灵魂;所以出现细腻的感情,应当感谢基督教才是;而且我相信,迟早这些感情是要在各民族的内部出现的。《埃涅阿斯纪》比《伊利亚特》已经是温柔多了。
耶稣的理论是和他的同代人、阿拉伯的哲人们的理论一致的;继圣保罗布道之后,世上唯一的新事情就是出现了一个完全脱离其他公民,甚至于利害相反的教士团体。
这个团体唯一的事务就是培植和巩固宗教感情,发明一些方术和习惯,感动各阶级的心灵,从没有受过教育的牧人一直到对生活没有新鲜感受的老廷臣;而且知道怎么样把关于它的回忆和童年动人的印象联结起来;最小的疫情或者最小的祸患,都要加以利用,增加畏惧和宗教感情,或者至少也要用来兴建一座美丽的教堂,如同威尼斯的萨鲁太。
这个团体的存在产生了这种令人赞叹的事情:教皇圣·利奥不用人力,就抵挡住了凶悍的阿提拉和他那些新近威慑中国、波斯与高卢的成群的野蛮人。

< 章节目录 >   < 上一章 >   当前阅读进度11/28   < 下一章 >   < 返回书籍页面 >